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Historie przezyte, zapamietane i wystuchane.
Kilka przypisow do ksiazki Zbigniewa Romka*

Zarys tresci: Artykul recenzyjny omawia i polemizuje z ksigzka Zbigniewa Romka poswigcona
pokoleniu Marca 68 w Lodzi. W tekscie zreferowano gléwne zagadnienia pracy, takie jak: portret
intelektualny pokolenia Marca *68 w Lodzi, ktéry wylonil sie ze wspomnien bytych uczestnikéw
buntéw studenckich; deklarowane powody przystapienia do protestow w 1968 r.; wpltyw socjaliza-
cji instytucji szkolnych i wychowawczych oraz kultury zachodniej na §wiatopoglad analizowanego
pokolenia. W uwagach polemicznych zwrécono m.in. uwage na sposob funkcjonowania ,socjali-
stycznej kontroferty” kulturowej skierowanej do mtodych w latach sze$¢dziesiatych.

Abstract: The review article examines Zbigniew Romek’s book on the March ’68 generation in £6dz.
It addresses the central themes of the work, including the intellectual portrait of the March ’68 gen-
eration as derived from the recollections of former participants in the student protests, the articu-
lated reasons for their involvement in the 1968 demonstrations, and the influence of socialisation
through educational institutions and Western culture on the worldview of the examined genera-
tion. Additionally, polemical remarks highlight, among other aspects, the functioning of the cultural
‘socialist counter-offer’ directed towards youth in the 1960s.

Slowa kluczowe: Marzec 1968, pokolenie, mtodziez, Polska Rzeczpospolita Ludowa, £6dZ
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Ksigzka Zbigniewa Romka Pokolenie Marca °68. Wariant t6dzki jest ostatnig
ksigzka, jaka na temat tytutlowego pokolenia ukazala si¢ na rynku wydawniczym,
ale nie jest oczywiscie ksigzka pierwsza. Analiza portretu pokolenia, czy swego
rodzaju biografii zbiorowej, spisanej z wypowiedzi, relacji, wspomnien, zgroma-
dzonych dziennikéw prowadzonych na prywatny uzytek, ma juz dluzszg trady-
cje, w tworzeniu ktérej centralng role odgrywaja badania Hanny Swidy-Ziemby,

* Z.Romek, Pokolenie Marca '68. Wariant t6dzki, Akademia Finansow i Biznesu Vistula, Warszawa
2022 (Monografie), ss. 292.
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ogloszone m.in. w ksigzkach Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej mtodziezy powo-
jennej w swietle listow i pamietnikow z lat 1945-1948 czy Mtodziez PRL. Portrety
pokoler w kontekscie historii'. W kontekscie pokolenia Marca ’68 bedzie to ksigzka
Piotra Os¢ki My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia 68>

Metody badawcze Swidy-Ziemby - badanie indywidualnych postaw i wyzna-
wanych wartosci, a nastepnie uktadanie ich w sekwencje wspolnych stylow mysle-
nia, dzialania, systemow interpretacji i nastawienn wobec $wiata, ktére mozna
uogdlni¢ i przypisa¢ pokoleniu® - stanowig punkt odniesienia kolejnych pozycji
pojawiajacych sie na rynku wydawniczym i nie inaczej stalo si¢ w przypadku pracy
Zbigniewa Romka, dla ktérej badania Hanny Swidy-Ziemby staly sie punktem
wyijécia, dojécia?, a takze odniesienia w poszczegolnych rozdzialach ksigzki. Autor
réwniez poukladal zgromadzone relacje w sekwencje tematyczne, przy czym, co
warto podkresli¢, nie staral sie przedstawic ich jako chor, lecz jako wieloglos. Gdy
ukladaly sie w pewien wzér, przytaczal réwniez odstepstwa od niego. Przykia-
dowo po uogdlnieniu, ze mtodziez tédzka nie przejawiala antysemityzmu wobec
swoich kolegdéw - podaje przyktad wystepowania tegoz (s. 216); po uogdlnieniu,
ze reakcje mieszkancow Lodzi wobec studentéw biorgcych udziat w strajkach
i demonstracjach byly raczej pozytywne, podaje przyklady ich nieprzychylnego
traktowania np. w tramwaju podczas kontroli biletéw i okazywania legitymacji
studenckiej itp. (s. 208).

Cel i charakterystyka ksiazki

Struktury pracy Zbigniewa Romka nie wyznacza przebieg wydarzen marcowych
z 1968 r., ktéry znamy z istniejacych monografii, czyli triada: przyczyna, przebieg,
skutki. Osnowa narracji Autor uczynil naturalng linie zycia czlowieka, a tym
konkretnym przypadku - aktywnego uczestnika Marca 68 w Lodzi (w wigk-
szo$ci przypadkow mlodziezy studiujacej) — od dziecinstwa, poprzez dorastanie
i poczatki zycia dorostego. Wydarzenia zwigzane z tytulowym Marcem ’68 poja-
wiajg si¢ wiec mniej wigcej w polowie tekstu. Wynika to z wyraznego zalozenia
i zobowigzania Autora, przedstawionego na poczatku pracy, ze zamiast szukaé
odpowiedzi ,,co po kolei zaistnialo”, odtworzy¢ fakty, tak jak robi to zwykle

! H. Swida-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej miodziezy powojennej w swietle listéw
i pamietnikow z lat 1945-1948, Krakow 2003; eadem, Mlodziez PRL. Portrety pokoleri w kontekscie
historii, Krakow 2011.

2 P. Oseka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia °68, Warszawa-Wolowiec 2015.

3 A. Manterys, E. Zakrzewska-Manterys, Socjologia Hanny Swidy-Ziemby, w: H. Swida-Ziemba,
Uchwyci¢ zycie. Wspomnienia, dzienniki i listy 1930-1989, wybor i oprac. D. Czapigo, Warszawa
2018, s. 298-306.

4 Ostatecznie jako wnioski ptyngce z wlasnej analizy pokolenia I6dzkiego Marca ’68 Autor przyto-
czyt w caloéci wyniki badant Hanny Swidy-Ziemby, Z. Romek, op. cit., s. 258-259.
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narracja historyczna, poszuka on w zapamietanych i opowiedzianych historiach
intelektualnego portretu pokolenia tego czasu.

Autor we wstepie wyraznie zaznacza, czym ksigzka nie jest: ,,nie jest monogra-
fia Marca '68 w Lodzi. Nie chodzi w niej o wyczerpujace wyjasnienie tla i okolicz-
nosci 6wczesnych wydarzen, o [...] przedstawienie kierunkéw i metod dziatania
wladz centralnych i lokalnych. Dla Autora dotychczasowe ustalenia historykéw
s3 tlem dla przedstawienia, jak geneze i przebieg marcowych wydarzen w Lodzi
widzieli i rozumieli sami studenci, a szczegélnie ich aktywni uczestnicy. W tej
ksigzce najwazniejsze jest to, jak mlodziez postrzegata i reagowala na otaczajacy
ja $wiat, do czego dazyla, jakie byly jej idealy, o czym marzyla, dlaczego protesto-
wala w marcu 1968 r. Ksigzka ta ma by¢ obrazem pokolenia 16dzkiego Marca ’68,
przedstawionym na podstawie zebranych lub spisanych relacji. Ich zrozumienie
(nie konfrontacja ze wspdlczesnymi opracowaniami historykéw czy zachowanymi
archiwaliami) ma doprowadzi¢ do ustalenia intelektualnego portretu pokolenia
todzkiego Marca ’68” (s. 19).

Pamiec o przeszlosci, zwlaszcza gdy dotyczy ona wydarzen waznych, cyklicznie
powracajacych na famy mediéw masowych wraz z kolejnymi obchodami rocz-
nic - jest ksztaltowana w odpowiedzi na biezace zapotrzebowanie polityczne. Tym
samym traktuje si¢ ja, a zatem i jej uczestnikow, przedmiotowo. Dlatego tak wazne
s3 powroty do zrddel i oryginalnych opowiesci uczestnikdw wydarzen - ostatnie,
jakie sag mozliwe, bo pokolenie Marca ’68, czyli roczniki ok. 1943-1950 powoli
odchodzg. Kiedy Hanna Swida-Ziemba w 2003 r. oglaszata swojg prace Urwany
lot, ktora jest analizg jej wlasnego pokolenia (roczniki 1926-1930), w ten sposéb
uzasadniata potrzebe jej napisania: ,,Chce, by nie zaginat obraz naszego dwcze-
snego zycia codziennego, naszych zmagan wewnetrznych, probleméw, sposobu
widzenia siebie i $wiata, naszych pytan i wyboréw. Przywolujac tez dokumenty
z tamtych lat, chce odklamaé pewne mity, ktore pdzniej narosty”. Wydajac
w 2011 r. swoja monumentalng prace Mlodziez PRL. Portrety pokoleri w kontekscie
historii stwierdzila, ze przeszlo$¢ jest coraz czesciej w mediach ,,przywolywana,
a jednocze$nie upraszczana w takim stopniu, ze wrecz falszowana”, a ,,proces
niewiedzy i niezrozumienia z biegiem czasu, gdy odchodzi¢ zaczng pokolenia,
ktore co$ z tego okresu pamietajg, bedzie sie poglebial™®.

Zbigniew Romek podobnie uzasadnit potrzebe ogloszenia swojej ksigzki. We
wprowadzeniu stwierdzit, ze: ,Niepokojace w relacjach o PRL-owskiej przeszlo-
$ci, w tym takze o Marcu '68 wydaje si¢ coraz czesciej wystepujace zjawisko
zaklamywania i wypaczania podstawowych faktéw oraz narzucania nie tylko
fatszywych, ale wrecz przekazywanych z wyrachowaniem kltamliwych interpretacji.
Wraz z oddalaniem si¢ czaséw komunistycznej Polski i wymieraniem aktywnych

5 H. Swida-Ziemba, Urwany lot..., s. 8.
6 H. Swida-Ziemba, Mtodziez PRL..., s. 18, 20.
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uczestnikow minionych zdarzen niesprawdzone, a nawet falszywe informacje
funkcjonuja we wspoélczesnym obiegu, niestety takze w opracowaniach nauko-
wych” (s. 7-8).

Ksigzka sklada si¢ z czterech rozdzialéw, wprowadzenia, podsumowania,
kalendarium wydarzen, biogramdéw aktywnych uczestnikéw Marca ’68, ktérych
relacje zostaly wykorzystane w pracy, bibliografii oraz indeksu osob. Tak jak
wspomniatam, ukfad ksiagzki odpowiada biegowi zycia uczestnikow pokolenia,
ktére wziglo udzial w wydarzeniach Marca ’68.

Pierwszy rozdziat pt. ,,Czym skorupka za mlodu nasigknie...” traktuje o latach
dzieciecych przyszlych gléwnych aktoréw toédzkich wydarzen. Autor opisuje
w nim wszystko to, co moglo wptywa¢ na ksztaltowanie si¢ charakteru, osobo-
wosci, tozsamosci i wyznawanych wartosci: srodowisko rodzinne, bliskich i zna-
jomych rodziny, model wychowania, jaki panowal w domu oraz charakterystyke
otoczenia i warunkéw materialnych konca lat czterdziestych i kolejnej dekady.
Wszystko to po to, aby - jak deklaruje Autor - znalez¢ odpowiedZ na pytanie:
»W jakim stopniu te do§wiadczenia i zaakceptowane wartosci wplynely na szeroko
rozumiane zachowanie i postawy w Marcu 682" (s. 19-20).

W rozdziale drugim pt. ,W socjalistycznych realiach” Autor analizuje socjali-
zacje todzkiej mlodziezy w okresie szkolnym. Na podstawie zgromadzonych relacji
i literatury przedmiotu rozwaza, na ile tzw. socjalistyczny model wychowania
(realizowany w szkofach, organizacjach mtodziezowych itd.) przektadal si¢ na
postepowanie mlodziezy lat szes¢dziesigtych XX w. i jej stosunek do aktualnej
polityki i ludzi wtadzy (s. 20).

Rozdzial trzeci pt. ,My jesteSmy studentami Warszawy” wprowadza juz
w tytulowa tematyke Marca ’68. Opisuje reakcje 16dzkich studentéw, nauczycieli
akademickich i mieszkancéw miasta na wydarzenia warszawskie. Autor, ktory
w poprzednich dwoch rozdzialach naszkicowal przebieg socjalizacji pokole-
nia - wychowywanego z dala od polityki, przystosowanego do realiow ,,malej
stabilizacji” i szukajacego w niej wygodnego dla siebie miejsca - pyta, jak to
sie stalo, ze ,mlodziez, ktéra w wiekszosci deklarowala dystans do biezacych
wydarzen politycznych, zaangazowala si¢ w protesty przeciw postepowaniu
wladz PRL” (s. 21).

7 Jako przyktad takiej pracy podaje ksiazke: K. Kazmierska, K. Waniek, A. Zysiak, Opowiedzie’
Uniwersytet. £6dZ akademicka w biografiach wpisanych w losy Uniwersytetu £ddzkiego, £.6dZ 2015,
gdzie: ,autorki tego opracowania naukowego przytaczaja m.in. relacje prof. Stefana Banasiaka
i prof. Ryszarda Panasiuka, ktérzy tendencyjnie przedstawiaja dwczesne wydarzenia. Banasiak
w swych wspomnieniach marca 1968 roku krytykuje mtodziez studencka za niedojrzalos¢, uspra-
wiedliwia represyjne dziatania wladz uczelni troskg o majatek Ut.. Zadna jednak z autorek ksigzki
nie skomentowata tych relacji, nie skonfrontowata ich z dostepnymi archiwaliami, nie zaintere-
sowala si¢ jak prof. Banasiak i prof. Panasiuk w kwietniu 1968 wyrzucali swoich kolegéw Pawta
Korca i Leona Tadeusza Blaszczyka z PZPR, a w konsekwencji z uczelni”, Z. Romek, op. cit., s. 7-8.
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Ostatni rozdzial pt.: ,Wobec marcowej propagandy” rozpatruje problem
skutecznosci oddzialywania PRL-owskiej propagandy okresu Marca ’68, w tym
nie tylko propagandy antyzydowskiej, ktorej — zdaniem Autora - po$wigcono
najwiecej uwagi w dotychczasowych opracowaniach, ale takze antystudenckiej
i antyinteligenckiej oraz reakcje na nig tédzkiej mtodziezy akademickiej, a takze
mieszkancéw miasta (s. 21).

Centralnym pojeciem ksiazki jest ,,pokolenie”, w definicji ktérego Autor zwraca
przede wszystkim uwage na znaczenie wspdlnoty wyznawanych wartosci deter-
minujgcej spojnos¢ pokolenia (s. 18). Trudno uchwyci¢ ja w innych zZrédlach
niz we wspomnieniach, gdzie obok zapamietanych wydarzen ujawniaja sie takze
reakcje opowiadajacego — $miech, placz, wstrzas, wzruszenie, sygnalizujace, jaka
wartos$¢ przypisuja oni okreslonym wydarzeniom.

Definicje ,,pokolenia” Autor przyjmuje za ugruntowang juz w Polsce tradycja,
wywodzaca sie z prac Karla Mannheima, ktory podkreslal wazno$¢ wydarzen
historycznych w ksztaltowaniu pokolenia®, a na gruncie polskim m.in. Jana Gare-
wicza’ i Marii Ossowskiej'?, gdzie za podstawe formowania pokolenia historycz-
nego uznaje si¢ dominujacy wstrzas, ktdry dla jednostek okreslonych rocznikow
tworzy wspdlnote wartosci, $wiatopoglad - ksztaltuje tozsamos¢ i stanowi punkt
odniesienia w komunikacji. To, co odréznia sposéb podejscia do definicji poko-
lenia Zbigniewa Romka od Hanny Swidy-Ziemby i Piotra Oseki to jego stosunek
do traumy jako czynnika ksztattujacego generacje. Zaréwno Swida-Ziemba, jak
i Osegka podkreslajg, ze trauma moze trwale skonsolidowa¢ pokolenia. Badaczka
argumentuje dodatkowo, ze trauma moze co prawda zniszczy¢ pokolenie, ale moze
je takze przeksztalci¢ w nowa, nawet trwalszg od poprzedniej, jakos¢. Pokazuje
to na dwodch przykladach: pokolenia ,,wyznawcéw ideologii ZMP”, z ktdérego
w wyniku ,,odwilzy” powstato pokolenie ,ZMP-owskich rewizjonistow”, oraz
pokolenia ,malej reformy”, ktére w nastepstwie protestow studenckich prze-
ksztalcito sie w pokolenie Marca *68!.

Zbigniew Romek, piszac o pokoleniu Marca '68 w Lodzi podkresla, ze decydu-
jaca role w konsolidacji tej generacji odegral wstrzas, ktéry jednak nie spowodo-
wal traumy, lecz utrwalil w poszczegélnych biografiach uczestnikoéw éwczesnych
wydarzen przekonanie o moralnym zwyciestwie (opowiedzenie sie po wlasciwej
stronie), mimo formalnej kleski (braku realizacji postulatow, z ktérymi studenci
w Lodzi wyszli na ulice; s. 189-192). Wlaénie to przezycie generacyjne, zdaniem
Autora, uksztaltowalo tozsamos¢ pokolenia Marca 68 w Lodzi.

8 Por. K. Mannheim, The Problem of Generations, w: idem, Essays on the Sociology of Knowledge,
London 1959, s. 290-320.

° ]. Garewicz, Pokolenie jako kategoria socjofilozoficzna, ,,Studia Socjologiczne” 1983, nr 1.

10 M. Ossowska, Koncepcja pokolenia, ,,Studia Socjologiczne” 1963, nr 2.

11 Y. Swida-Ziemba, Mlodziez PRL..., s. 14.
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»Opowiemy ci o tych wypadkach”

Inspiracja do powstania ksigzki Zbigniewa Romka byla inicjatywa Stowarzyszenia
SLAD Pracowni Dokumentacji Multimedialnej we wspotpracy z Panistwowa Wyz-
sz Szkola Filmowg, Telewizyjng i Teatralng im. Leona Schillera oraz Instytutem
Europejskim w Lodzi, zwigzana z 50 rocznicg Marca 1968 r. — zebrania Zyjacych
uczestnikow tamtych wydarzen i wystuchania ich wspomnien na temat wyda-
rzenn marcowych. W ramach projektu ,,Marzec 1968 w Lodzi oczyma mlodziezy
w nim uczestniczacej” w 2018 r. zrealizowano 57 wywiadéw narracyjnych. Starano
sie dotrze¢ do mozliwe wszystkich zyjacych i aktywnych uczestnikéw tamtych
wydarzen (gtéwnie studentéw), jak zaznacza Autor ,bez wzgledu na dwczesne,
jak i pdzniejsze ich sympatie polityczne” (s. 18). Przepytano wiec zaréwno tych
mlodych, ktoérzy najbardziej ,,zastuzyli” na miano ,bananowej mlodziezy”, czyli
synow i corki dygnitarzy partyjnych, jak i osoby pochodzace z doméw o tradycji
opozycyjnej wobec wladz. Przy czym ostatecznie o doborze materiatu Zrédtowego
zdecydowala biologia. Mogli by¢ wystuchani ci, ktérzy pozostali przy zyciu.

Autor we wprowadzeniu odnosi si¢ do mozliwosci wykorzystania relacji (oral
history) do odtworzenia obiektywnie istniejacej rzeczywistosci. Zajmuje pozycje
sceptyczng wobec gloséw watpiacych w mozliwos¢ ustalenia podstawowych kry-
teridw postrzegania rzeczywistosci przez osobe dysponujgca zebranymi wywia-
dami o przesziosci (m.in. Piotra Filipkowskiego, Alistaira Thomsona), jak réwniez
wielo$ci §wiatéw postmodernistycznych Michela Foucaulta, gdzie ,kazda prawda
w innym przeglada sie lustrze” (s. 12-14). Jako przyklady sukcesu w wykorzysta-
niu relacji w odtworzeniu charakterystyki pokolenia Marca ’68 Autor przywoluje
wspomniane juz wcze$niej prace Hanny Swidy-Ziemby i Piotra Oseki.

Do wszystkich argumentéw ,,za”, ktére przedstawit Autor, mozna dodac réw-
niez to, na co zwrécita uwage Hanna Swida-Ziemba, ze bez wzgledu na rodzaj
wykorzystanych relacji - czy sa to wspomnienia badz relacje spisane lub nagrane po
latach (jak w przypadku ksigzki Romka czy Oseki), czy wywiady zbierane w czasie
trwania wydarzen (Swida-Ziemba) - ostateczny obraz pokolenia, jaki wytania sie
ze zr6del, jest bardzo zblizony. Na przyktad w ksiazce Modziez PRL Swida-Ziemba
zwrdcila uwage na to, Ze z pracy Jacka Kuronia pt. Wiara i wina'? - bedacej ksiazka
wspomnieniowg — wylania si¢ taki sam wizerunek pokolenia Marca 1968 r., jak
Z jej pracy, napisanej na podstawie relacji zbieranych ,,na biezaco”. Z kolei obraz
zawarty w ksigzce Urwany lot (powstaly na podstawie dziennikéw i korespon-
dencji uczniow z lat 1945-1948) znalazl potwierdzenie w materialach wspomnie-
niowych zgromadzonych w Archiwum Historii M6éwionej O$rodka ,Karta”!3.

127, Kuron, Wiara i wina, Warszawa 1990.
13 A. Idzikowska-Czubaj, ,Wolnos¢ mozna odzyskac, mtodosci nigdy”. Sytuacja miodziezy w okresie
powojennej transformacji cywilizacyjnej w Polsce 1945-1956, Poznan 2018, s. 114 i n.
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Stwierdzenie, Ze ,,obraz jest zblizony”, ma tu szczegdlne znaczenie, bo zawsze
nalezy pamietac, ze w kazdej indywidualnej biografii §wiat obiektywny odbija si¢
inaczej. Znaczace wydarzenie historyczne powoduje, ze pokolenie mtodych ludzi
wspolnie podrywa si¢ do lotu. W krétkim okresie brutalna reakcja wladzy podcina
mu skrzydta, wigc schodza lub spadaja na ziemie i od tej pory kontynuuja swoja
droge indywidualnie. Niektorzy sa pokaleczeni na tyle dotkliwie, ze odwracaja si¢
od dawnych idealdw i skupiajg na przyziemnym zyciu, inni jednak pozostajg przy
nich do konca i stajg si¢ pozywka kulturowa dla kolejnych reformatorskich pokolen.

Stad tez wynika ostrozno$¢ autoréw w interpretowaniu i uogoélnianiu wnio-
skow z indywidualnych wspomnien i relacji. Piotr Osgka zastrzega np., ze jego
ksigzka jest o tym, jak ,zrozumial i zinterpretowal” to, co wylonito si¢ z relacji'*.
Zbigniew Romek réwniez zachowuje wyjatkowo wywazony i ostrozny ton nar-
racji. W roznych miejscach Autor twierdzi, Ze podejmuje sie: ,,proby refleks;ji”,
»proby przedstawienia”, ,,proby charakterystyki”, ,,proby odpowiedzi”, ,,proby
opisu”, ,,proby okreslenia”, ,,proby wyluskania”, a takze, ze ,,postara si¢” itp. Para-
doksalnie, najwiecej stwierdzen kategorycznych, jednoznacznie uogolniajacych,
a jednocze$nie zbyt upraszczajacych pada w kwestii zachowania mlodziezy, typu:
~mlodziez wiedziala”, ,mlodziez chciala”, gdzie osobiscie zastosowalabym bar-
dziej ostrozne formy ze wzgledu na ryzyko powtarzania utrwalonych w dyskursie
publicznym Kklisz, ktore wymagaja naukowej weryfikacji, a nie powtdrzenia. Druga
zauwazalna cecha narracji jest taka, ze Autor wyraznie ,trzyma z mlodziezy”
i ceni warto$ci, ktore skladaja sie na intelektualny portret pokolenia Marca ’68.

Na podstawie lektury ksigzki mozna stwierdzi¢, ze wartosci te — mimo uptywu
kilku dekad - okazaly si¢ gteboko zakorzenione w tozsamosci przedstawicieli
pokolenia. Wraz z oddalaniem si¢ w czasie od wydarzen, ktore je uksztaltowaly,
poszczegdlne generacje obrastaja legenda i nierzadko ich cztonkowie, snujac opo-
wie$¢ o sobie, nie potrafia oprze¢ si¢ pokusie, aby odnosi¢ si¢ do siebie jak do
legendy - dodawac znaczenia swoim dzialaniom, uwypukla¢ wlasna role i znacze-
nie, podkolorowywa¢. W wigkszosci relacji, ktore przytoczyt Romek, uczestnicy
wydarzen sie temu oparli, a wrecz odwrotnie — w zacytowanych wspomnieniach
pojawiaja sie stwierdzenia: ,,Jedyne co tam zrobilem, to pamietam, zorganizowali-
$my z paroma kolegami jaki$ zakup bulek w pobliskim sklepiku”’>. W niektérych
wspomnieniach zabrzmiata nuta usprawiedliwiania sie, np. wtedy, gdy wspomi-
nano wstepowanie do ZMS-u, co uzasadniano mlodzienczym poszukiwaniem:
»Ja poszukiwatam, ja odnajdywalam si¢ w réznych miejscach™. To, co po latach
uznawane jest za konformizm, wymaga w oczach respondentéw usprawiedliwie-
nia. Przejawy buntu stanowig powdd do dumy.

4 P. Oseka, op. cit., s. 30.
15 Relacja Konrada Tatarowskiego (s. 193).
16 Relacja Elzbiety Czarneckiej (s. 31).
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Do socjalizmu i z powrotem. O wychowaniu
i jego skutkach dla tozsamosci pokolenia Marca '68

Pokolenie, ktére Zbigniew Romek okresla pokoleniem Marca ’68 (roczniki 1943-
1950), Hanna Swida-Ziemba nazwala generacja o podwéjnej przynaleznosci poko-
leniowej: ,malej reformy”, z ktdérej - w wyniku protestu w roku 1968 — wylonito
sie pokolenie ,wielkiego buntu” lub ,,Marca ’68”"7. Autorka podkrelita sterylnos¢
warunkéw wychowania tego pokolenia, w wyniku ktérego ,,nosito [ono] w sobie
falszywy obraz $wiata, jaki przekazano mu za posrednictwem «do$wiadczen»
i wzordéw, w procesie socjalizacji’'®. Nie bylo to pokolenie buntu, bo w okresie
edukacji mtodzi wsigkali w swoj ,,niszowy” $wiat, ktory traktowali jako naturalny,
bezpieczny i (zwlaszcza na uczelni) wolny i autonomiczny - podtrzymywany
przez nauczycieli, wéréd ktdrych ciagle znalez¢ mozna byto ludzi uczciwych,
warto$ciowych, ideowych i z ,,otwartg gtowa”. Jednostki takie, w ocenie mtodych
(obok przewazajacej czesci ludzi zadnych wladzy) mozna bylo znalez¢ nawet
wsrod ludzi rzadzacej partii, z ktérymi (jak sadzili) mozna wspdlnie dokony-
waé zmian, racjonalizacji, ulepszen instytucji. Dodatkowo w procesie edukacji
przekazano mlodym, ze socjalizm charakteryzuje brak uprzedzen, ksenofobii,
nieréwnosci, ze jest systemem szczego6lnie dazacym do rozwoju kultury i nauki.
Bylo to wszystko mozliwe, bo system po 1956 r. zmienit sie na tyle, aby mozna
byto prowadzi¢ w miare¢ ,normalne” Zycie, respektujac istnienie ideologicznej
fasady, ktéra — co do czego pozbyto sie zludzen - nie zmieni si¢ ani w najbliz-
szych, ani odlegtych latach.

Istniejace w zyciu bariery byly traktowane jako naturalne, a monopol partii
w obszarze polityki bardzo nie doskwieral, bo pokolenie to programowo okreslato
sie jako apolityczne!. Codzienno$¢ w ramach ,,malej stabilizacji” pochtonela i mto-
dych, i starszych, a ustrdj socjalistyczny stal sie mozliwy do zaakceptowania jako
istniejaca i niezmienna rama zycia®. Relacje przyszlych uczestnikéw Marca 68
ukazuja mlodych Polakéw drugiej potowy lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesigtych
jako realistow pogodzonych ze stanem faktycznym, ktérzy przystosowali sie do
istniejacych zasad funkcjonowania. W wypowiedziach dominowal pragmatyzm -
wspominali, ze zyli, bo musieli zy¢, miedzy $§wiatami religijnych domoéw i zide-
ologizowanej szkoly, bo ,,niemozliwe byto zy¢ zupetnie obok™!.

17 Y. Swida-Ziemba, Mlodziez PRL..., s. 452-460.

18 Ibidem, s. 363.

Y Ibidem.

20 Co potwierdzily badania Stefana Nowaka i Zygmunta Baumana, por. Z. Romek, op. cit., s. 119-
120.

K. Turowski, Mitos¢ zZycia. Wspomnienia starego budrysa, Oficyna Wydawnicza RYTM, Warszawa
2017, s. 125, cyt. za: Z. Romek, op. cit., s. 85.
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Dodatkowo nauczyli si¢ korzysta¢ instrumentalnie z mozliwosci oferowa-
nych w ramach szkoly i oficjalnych organizacji mlodziezowych. Wstepowania
do ZMS-u nie traktowano juz teraz jako deklaracji $wiatopogladowej, lecz jako
postepowanie rozsadne, ktore dodatkowo umozliwialo rozwijanie swoich pasji
i zainteresowan. Oficjalna fasada Zycia spolecznego przestala wzbudza¢ emogje.
Zobojetniono na portrety Wadystawa Gomulki patrzace ze $cian szkol, wyzszych
uczelni i zaktadow pracy, na hasta malowane na fabrykach (,budujemy socja-
lizm”) i na koniecznos$¢ uczestniczenia w obowigzkowych obchodach nowych
$wigt panstwowych. Zwlaszcza ze — w zakamuflowany sposdb — mozna sie byto
z nich $mia¢. Drwiny jednak - czy wyrazane w prywatnych rozmowach, czy np.
w rozwijajacych si¢ wowczas kabaretach studenckich - nie byly jednak forma
otwartego buntu przeciw wladzy. Wrecz przeciwnie — w relacjach uczestnikow
Marca ’68 pojawialy si¢ stwierdzenia, ze istnial w nich jaki$§ wewnetrzny impe-
ratyw niebuntowania sie¢: ,,co§ w rodzaju trudnej do przekroczenia psychicznej
bariery, ktora w latach 60. powstrzymywata przed wszelkimi protestami” (s. 143).

Wspominam portrety i fakt przyzwyczajenia si¢ do nich nie bez przyczyny.
Pare lat wczesniej w szkolach uczniowie nierzadko okazywali bezposrednio zdecy-
dowang nieche¢ wobec symboliki komunistycznej i powtarzaly sie akty niszczenia
portretéw notabli panstwowych. Co wiecej robili to wiedzac, ze spotka ich za to
sroga kara. Na przyklad w styczniu 1949 r. w dwoch szkotach ogélnoksztalcacych
w Gorlicach (zenskiej i meskiej) uczniowie zniszczyli portrety Prezydenta (Bole-
stawa Bieruta) i Marszatka (Michata Roli-Zymierskiego), ktore zostaly ,wyjete
z ram, przedarte na pdt i potozone na stole”2. Tego samego dnia do dyrektora
szkoly napisal jeden ze sprawcéw, przyznajac sie do winy i uzasadniajac swoje
postepowanie tym, ze ,nie mogt Scierpie¢” tych portretow. List zakonczyt sto-
wami: ,Do widzenia. Zegnam wszystkich. Zagérski Stanistaw”?. Tak zegna sie
(ze $wiatem) skazaniec lub samobdjca. Sprawca byt wigc swiadomy czekajacej go
kary. Sprawa przez kuratorium trafia do Ministerstwa Os$wiaty. Sprawce skreslono
z listy uczniéw, 17 0s6b wytypowanych ,,pod katem przynaleznosci klasowej”
(»dzieci bogatych chlopéw i kupcéw”) zawieszono w prawach uczniéw. Zwolniono
dyrektoréw obu szkol, zawieszono kilku nauczycieli i zainscenizowano ,,wiec
oburzonej mlodziezy” potepiajacej sprawcow?*. W poréwnaniu do warunkéw,
ktére panowaly w szkole w latach sze$¢dziesigtych, zmiana w systemie byla wiec
diametralna.

W relacjach studentéw tédzkiego Marca wystapily nieliczne przyklady
buntu, ktére Autor skomentowat jako ,,mlodos¢, ktéra musi sie wyszumiec”, jak

22 AAN, KC PZPR, sygn. 237/XVII-193, Wydzial Oswiaty, Sprawozdanie z dochodzen przeprowa-
dzonych przez wiz. Min. Szkot ob. Chlapowskiego Wiadystawa w dniach 26, 27, 28 i 29 stycznia
br. w sprawie zaj$¢ w szkotach ogdlnoksztalcacych w Gorlicach, k. 8.

23 Ibidem, k. 14.

2 Ibidem, k. 9.
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np. malowanie napiséw na $cianach, ktérych faktem oraz spodziewanymi konse-
kwencjami bardziej przerazeni byli rodzice wykonawcéw niz oni sami. Potwierdza
to tym samym twierdzenie o traktowaniu §wiata przez mlodsze pokolenie jako
miejsca bezpiecznego, a jednoczesnie (ze wzgledu na nieliczne wystapienia tego
rodzaju) nieche¢ do politycznego angazowania sie.

Postawg waloryzowang pozytywnie i najczesciej realizowang w zyciu mlo-
dych licealistow i studentéw byto skupienie si¢ na zyciu wewnetrznym, na zaan-
gazowaniu we wlasny rozwodj, samorealizacje. Bycie wyksztalconym i $§wiattym
czlowiekiem pozwalato wynies$¢ sie ponad zdemoralizowany $wiat zewnetrzny.
Wiedza wychodzgca poza zideologizowane programy nauczania czynita wol-
nym i pozwalala rozszyfrowywac¢ falsz podrecznikéw szkolnych, w czym czesto
pomagali uczniom i studentom nauczyciele starszego pokolenia, ktérzy na prze-
kor istniejagcym programom znajdowali rézne sposoby, by méwi¢ prawde. Cho¢
pod wzgledem liczebnym nalezeli oni do mniejszosci, to jednak ciggle w sposob
istotny potrafili wptywaé na jako$¢ ksztalcenia i to do nich przede wszystkim
wracali myslami uczestnicy wydarzen w marcu 1968 r. (s. 72, 75). Wspominali
réwniez to, jak szybko pogarszala si¢ wowczas relacja pomiedzy ekipa Gomulki
a inteligencja i jak wielkim szokiem bylo dla nich przemoéwienie Gomutki, ktory
»wykrzykiwal [o Januszu Szpotanskim], ze jest to czlowiek o moralnosci Alfonsa
[...], nie spodziewalem si¢ — wspomina jeden z uczestnikéw - ze mozna tak
traktowac¢ ludzi kultury”.

Indywidualizm, pragmatyzm,
Sartre i ,Z6tta t6dz podwodna”

W procesie powigkszajacego sie dystansu $wiadomosci mtodych ludzi wobec
formalnie obowigzujacej filozofii marksistowskiej i praktyki ideologicznej obecnej
w oficjalnym zyciu PRL duza role odegraly wplywy kultury zachodniej, ktére po
»0dwilzy” z przyzwoleniem wladz (malejacym wraz z uptywem czasu) docieraly
do Polski.

Trzeba w tym miejscu zaznaczy¢, ze kultura zachodnia wptywala na mltodziez
réwniez przed ,,odwilza”, ale inaczej. Roczniki pare lat starsze (1937-1941 - okre-
$lone przez Swide-Ziembe pokoleniem ,,0pozycji obyczajowe;j”), kulture zachodnig
(zwana wowczas oficjalnie burzuazyjng, imperialistyczng) traktowaly jako negatyw
wszechogarniajacej ,,radzieckosci” i antyteze wzoru ZMP-owca. Przyjmowano ja
w calosci, bezkrytycznie i w duzej czesci na zasadzie wyobrazenia, bo dostep do
niej byl wéwczas bardzo utrudniony i ryzykowny?®.

% Relacja Krzysztofa Gorskiego (s. 158).
26 H, Swida-Ziemba, Mfodziez PRL...,s. 168-169.
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Pare lat pdzniej, w pokoleniu Marca ’68, wraz z kontrolowanym otwarciem na
Zachéd mlodzi zyskali dostep do literatury, filmu, muzyki, czyli szeroko rozumia-
nej kultury (gtéwnie reprezentujacej predylekcje lewicowe), ktéra automatycznie
uzupetnifa ich $wiatopoglad o nowe wartosci, takie jak przekonanie, ze istnieja
rézne podejscia do zycia, rézne wizje $wiata i niekoniecznie prowadza one do
walki klas. W prawie kazdej relacji — pisze Romek - pojawiaja si¢ wspomnienia
o wplywie chetnie czytanych przez mlodziez lektur ttumaczonych i wydawanych
wowczas w Polsce pisarzy amerykanskich, brytyjskich, francuskich czy wloskich.
Czytelnicy uwage zwracali gléwnie na przestania kulturowe i wartosci ogélno-
ludzkie, prezentowane na tamach tej literatury. W ksigzkach Jeana Paula Sar-
tre’a i Alberta Camusa przedostal si¢ do Polski egzystencjalizm. Pozycje Johna
Steinbecka, Williama Faulknera, Ernesta Hemingwaya ksztattowaty sprzeciw wobec
kazdej przemocy i tolerancje wobec innych (s. 96-97). Z zachodnich filméw mto-
dzi chloneli wyzszy standard zycia i podziwiali poczucie wolnosci bohateréw oraz
ich indywidualizm. Szczegélnie te dwie ostatnie cechy postaci filméw zachodnich,
na tle otaczajacej rzeczywistosci, bedacej gigantyczng pochwalg kolektywu, byty
dla mlodych wstrzasajacym i niestychanie pozytywnym odkryciem (s. 100-101).

Zatrzymam si¢ na chwile przy jednym z ,,filmowych” wspomnien, ktére Autor
zacytowal w ksigzce. ,,To byla taka epoka, ze si¢ chodzito po cztery razy na Her this
night”* — wspomina uczestnik tédzkiego Marca ’68. Tytut filmu w relacji zostat
zapisany blednie i blednie zacytowany w ksigzce. Zbigniew Romek we wstepie
zaznaczyl, ze cytaty wypowiedzi zostaly poprawione w sposéb minimalny, by nie
wplywaé na wymowe tekstdw, lecz po to tylko, aby dopasowa¢ jezyk mowiony
do pisanego, co jest w pelni zrozumiate, jednak w tym przypadku tytul warto
byto skorygowacé?®. Wspominany film Her this night to zapewne A Hard Day’s
Night — obraz z 1964 r., wyswietlany w polskich kinach od 1965 r. jako The Beatles,
ktérego plakat kinowy wykonal w 1965 r. Waldemar Swierzy. Jako ciekawostke
mozna uzna¢ fakt, ze z krajéow bloku wschodniego tylko w Polsce i w Rumunii
film ten wyswietlano pod tytulem angielskim, co prawda nie oryginalnym, ale
jednak zawierajacym w sobie nazwe zespotu zapisang po angielsku. W pozostatych
krajach demokracji ludowej bylto to odpowiednie ttumaczenie ,,Nocy po ciezkim
dniu” w jezykach narodowych?. Za dodatkowo znaczgce mozna uznaé rowniez

27 Relacja Wtodzimierza Stelmaszczyka (s. 107).

28 Ksigzka w niektérych miejscach zawodzi pod wzgledem poprawnosci jezykowej. Znalazlo sie
w niej stosunkowo duzo bledéw literowych i innych potknie¢ jezykowych, takich jak np. niekon-
sekwencja w zapisie ,Marca ’68” i ,Zachodu” zapisywanego czasem mala (s. 106), czasem wielka
literg (s. 104). Zapis stowa ,Lodzianie” - czasem wielkg litera (s. 28, 206, 256), czasem mala (s. 34,
50). Zdarzajg sie tez cale zdania, ktére poprzez blad staja si¢ niejednoznaczne, np.: ,,Szkota Fil-
mowa w Lodzi byla jedyna z niewielu uczelni w Polsce, w ktérej zadania studentéw popart rektor
i caly senat” (s. 177).

2 Por.: https://www.filmweb.pl/film/The+Beatles-1964-33198/titles (dostep: 3 IX 2024).
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to, ze wlasnie pod angielskim, w pelni oryginalnym tytutem, zapamietat ten film
uczestnik tédzkiego Marca ’68, co §wiadczy o tym, ze wlasnie taki tytul ,krazyt”
wérod studentéw. Zatem dla mlodych wazna byla wowczas znajomos¢ jezykow
obcych. Oczywiscie zachodnich.

W zacytowanych przez Romka wspomnieniach kolejnego uczestnika Marca 68
pojawilo si¢ stwierdzenie o przelomie, jaki powoli zaczat sie dokonywac
w mentalnosci polskiej mlodziezy pod wplywem modnej wowczas zachodniej
muzyki rozrywkowej, zrywajacej z dotychczas przyjetymi kanonami wycho-
wania i kultury: ,,Muzyka lat sze$¢dziesigtych odgrywala w naszym zyciu wie-
loraka role. Po pierwsze dostarczala prostej rozrywki, ale byla takze swoistym
wyrazem buntu obyczajowo-politycznego. W dziecinstwie wychowano nas na
socrealistycznych piesniach w rodzaju Piosenki o Nowej Hucie czy Przygoda na
Mariensztacie”.

Przygoda na Mariensztacie to oczywiscie nie tytul piosenki, lecz filmu, w kto-
rym wykonywano utwor Jak przygoda, to tylko w Warszawie, ale wspominajacemu
chodzito zapewne o szeroko rozumiang piesn masows, propagowang w latach
stalinizmu, ktdra rzeczywiscie zniknela jak sen ztoty po 1956 r.

W kilku miejscach Zbigniew Romek pisze, ze ,,wladze nie mogly sobie pora-
dzi¢” z kulturg Zachodu, ze ,wszelkie zakazy noszenia przez mlodziez meska
dhugich wloséw, przez dziewczyny mini spédniczek, a pdzniej bananowych [...]
nie dawaly rezultatow” oraz ze nie bylo polskiej kulturalnej kontroferty dla mlo-
dych (s. 104)3'.

Z powyzszymi stwierdzeniami: o niemoznosci ,poradzenia sobie z kulturg
Zachodu” oraz braku dla niej kontroferty w Polsce lat szes¢dziesigtych, jak row-
niez o muzyce jako wyrazie buntu obyczajowo-politycznego nie moge sie¢ w petni
zgodzi¢. W mojej ocenie sprawa jest ztozona, wielowymiarowa i nie rozgrywa si¢
wylacznie na osi: mlodziez kontra wladza. Dlatego kazde kategoryczne stwier-
dzenie wynikajace z milczacego przyjecia tej dychotomii fatwiej mozna podwa-
zy¢ niz obronic.

Muzyka w latach sze$¢dziesigtych byla w Polsce przede wszystkim wyrazem
buntu obyczajowego. To raczej nie podlega dyskusji. Z jednej strony mlodzi,
uczestniczac (z wielkim zaangazowaniem i ekspresjg) w koncertach zespotow
zwanych oficjalnie ,,bigbitowymi”, ,,gitarowymi”, ,mocnego uderzenia” czy po
prostu ,mlodziezowymi” mogli wyj$¢ poza przypisang im i wcigz skrupulatnie
przestrzegang role w strukturze spofecznej — ucznia, syna, cérki, postusznych

30 K. Turowski, op. cit., cyt. za: Z. Romek, op. cit., s. 105.

31 Co ciekawe, kiedy w latach siedemdziesiagtych do Polski przyszta moda na Flower Power Look,
ktorego najwazniejszym elementem w kobiecej garderobie byla nowa dtugoé¢ - maxi, nie przy-
padla ona do gustu wladzy, bo na taka garderobe potrzeba bylo znacznie wigcej materiatu.
Dodatkowo magazyny sklepéw pelne byly niesprzedanych jeszcze minisukienek i spédnic, zob.
A. Pelka, Teksas-land. Moda miodziezowa w PRL, Warszawa 2007, s. 164.
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rodzicom, wywigzujacych si¢ z obowigzkéw i niesprawiajacych kltopotéow. Mto-
dos¢ dzieki temu stawala si¢ barwnym pokojem, zamiast szarg poczekalnia,
gdzie oczekiwano na wpuszczenie do $wiata dorostych. Z drugiej strony muzyka
rock’n’rollowa, ktéra w tym czasie weszla do radia i telewizji, mimo ze $wiecila
$wiattem odbitym kultury zachodniej, byla przede wszystkim czedcig tworzo-
nego wowczas w Polsce ,,socjalistycznego przemystu rozrywkowego” i musiata
przestrzegac regul scenariusza wspdlistnienia zycia oficjalnego i prywatnego,
o ktorym Autor czesto wspomina w ksigzce. Tematy polityczne, nawet jesli si¢
pojawialy w piosenkach mlodziezowych, byly zgodnie z ,linig partii”, jak np.
krytyka wojny w Wietnamie*?. Nalezato wiec pilnowa¢, aby nie wychodzi¢ poza
wyznaczony scenariusz, a on nie zakladal, ze np. wolno ,lansowa¢ mode hipi-
sowska” w mass mediach, dlatego chociaz np. zespo6t Breakout mial ,,hipisowski
image”, a Tadeusz Nalepa nosil na co dzien dlugie wlosy, to jednak gdy mial
wystapi¢ na Krajowym Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu w 1969 r. wlosy
musial spig¢®®. Takie byly zasady. Rowniez bracia Andrzej i Jacek Zielinscy ze
Skaldéw wspominali, ze ,,gdy nie bylo telewizji, mozna bylo robi¢ wszystko,
problemy zaczynaly sie dopiero wtedy, gdy przyjezdzala telewizja™*. Tak wiec
to, na co chcialabym zwréci¢ w tym miejscu uwage, to zasada, o ktérej Autor
wspomina na poczatku ksigzki (s. 12), ze podczas analizowania, a tym bardziej
oceniania okreslonych sytuacji, faktow, zdarzen z przeszloéci nalezy uwzgledni¢
odpowiedni kontekst i realia historyczne®.

Wraz z otwarciem kraju (w ograniczonym zakresie) na kulture zachodnig oraz
ustanowieniu zycia prywatnego jako sfery majacej stuzy¢ indywidualnej samore-
alizacji, do ktorej wladza oficjalnie si¢ nie miesza, postanowiono takze zatroszczy¢
sie o to, co czasie wolnym czlowiek (zwlaszcza mlody) bedzie robi¢. Dlatego
stwierdzenie o ,,braku kontroferty” nie jest do konica w mojej ocenie stuszne. Sam
Autor pisze, ze ,duzy wplyw na niepokorne myslenie i zachowania miodziezy
w Polsce lat 60. miata docierajaca z Zachodu muzyka rockandrollowa oraz jej
pozniejsze bigbitowe odmiany”*. Bigbit byl wlasnie kontroferta i oczywiécie nie
znaczy to, ze w pelni spelnial pokladane w nim nadzieje, a mtodzi postawieni
wobec alternatywy: Animalsi czy 16dzcy Animalsi, czyli Polanie; Beatlesi, czy
t6dzcy Beatlesi, czyli Trubadurzy - z radoscig wybierali wersje polska, jednak
nie zmienia to faktu, ze ze wzgledu na lepsza dostepno$¢ rodzimych grup big-
bitowych to ich najczesciej stuchano. Przyklad szedl zreszta z ZSRR. W latach

32 'W. Krolikowski, Tadeusz Nalepa. Breakout absolutnie, Warszawa 2013, s. 47-48.

3 Wypowiedz Tadeusza Nalepy w programie Partia, pienigdze, rocknroll, odc. 1: Ciuciubabka,

https://www.youtube.com/watch?v=7D7ETLiGVLM (dostep: 10 IX 2024).

WypowiedZz Andrzeja i Jacka Zielinskich w: ibidem.

35 Por. tez: A. Idzikowska-Czubaj, Rock w PRL-u. O paradoksach wspdtistnienia, Poznan 2011,
s. 117-177.

36 Ibidem, s. 106.
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sze$¢dziesigtych postawiono tam wowczas na rozwoj rodzimej wersji rozrywki,
ktora miata w niedtugim czasie przewyzszy¢ atrakcyjnosécia rozrywke zachodnig™.

Zacytowani przez Autora uczestnicy Marca '68 wspominali wystepy grupy
The Animals, ktére odbyly si¢ w Lodzi w 1965 r., ale tez - i to znacznie czg-
$ciej — wracali my$lami do koncertéw t6dzkich zespotéw Sliwki czy Trubadurzy.
Uczestnictwo w ,,surowych koncertach” Trubaduréw (czyli po prostu publicznych
prébach zespotu) wskazywano jako ciekawy sposob spedzania wolnego czasu.
Grupe te przywolywano z pamieci rowniez w kontekscie nagonki antysemickiej,
bo niektoérzy cztonkowie zespotu mieli semickie pochodzenie. Moja uwage zwrd-
cit fakt, ze nikt nie wspominal, a tym bardziej nie wypominat Trubadurom ich
wystepu w Opolu na VI Krajowym Festiwalu Piosenki Polskiej w czerwcu 1968 r.,
czyli dwa miesigce po Marcu, kiedy maszerujac na scenie wykonywali piosenke
Przyjedz mamo na przysiege i dostali za nig nagrode Prezydium Miejskiej Rady
Narodowej w Opolu, a nastepnie — pare dni pozniej — wykonali jg na II Festiwalu
Piosenki Zotnierskiej w Kolobrzegu. W kontekscie faktu, iz przymusowe wcielenie
do wojska po wczesniejszym wyrzuceniu ze studiéw bylo bardzo dotkliwg i sze-
roko stosowang represja dla pokolenia Marca ’68, stanowi to interesujacy szczegot.
Mozna to jednak wytlumaczy¢ rozdzieleniem Zycia na ,prywatne i oficjalne”.
Uczestnictwo w wydarzeniach realizowanych w ramach ,,scenariusza” wybaczano
i rozumiano, tak jak juz wczesniej przywolywane wstapienie do ZMS-u, ktére
tlumaczono w tym pokoleniu jako postepowanie racjonalne.

Pierwszy, drugi i trzeci wstrzas

Jedno z podstawowych pytan, jakie zadaje sobie Autor w kontekscie analizy toz-
samosci pokolenia Marca ’68 brzmi: ,jak to sie stalo, ze mtodziez, ktora w wiek-
szo$ci deklarowala dystans do biezacych wydarzen politycznych, zaangazowala si¢
w protesty przeciw postepowaniu wtadz PRL?” (s. 21). Co stalo za decyzjami,

37 Gleb Tsipursky pisze: ,,Yet to secure legitimacy for a socialist modernity, the post-Stalin Kremlin
needed to present an alluring version of socialist fun. This goal proved especially important and
difficult to achieve in popular culture, the era in which western modernity had a vast global
influence. The Soviet leadership wanted to forge a socialist popular culture, of equal or greater
appeal than the western one, which would convey socialist values, as defined by whatever the cur-
rent party line prescribed”, G. Tsipursky, Socialist Fun. Youth, Consumption, and State-Sponsored
Popular Culture in the Soviet Union 1945-1970, Pittsburgh 2016, s. 6. Autor plomiennie argu-
mentuje w ksiazce, Ze okres lat sze$¢dziesiatych, kiedy w ZSRR narodzila sie socjalistyczna wersja
kultury mlodziezowej, ktéra uwzgledniata ruch oddolny, organizowany w klubach, stanowi ztota
ere rodzimej rozrywki i polityka Leonida Brezniewa, ktora zburzyla te misterna i jedyna w swoim
rodzaju jako$¢, przyniosta nie tylko regres kultury mlodziezowej, ale takze przyspieszyla rozpad
ZSRR, por. tez: idem, Coercion and Consumption. The Khrushchev Leadership’s Ruling Style in the
Campaign against ,Westernized” Youth, 1954-64, w: Youth and Rock in the Soviet Bloc. Youth Cul-
tures, Music, and the State in Russia and Eastern Europe, red. W.J. Risch, Lanham 2015, s. 55-79.
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aby ,,i$¢ przed siebie”, aby bez wzgledu na mozliwe nastepstwa, ktérych - jak
pisze Romek - studenci byli $wiadomi, wzig¢ udziat w protestach studenckich?
Zawazyly na tym, zdaniem Autora, trzy wstrzasy, ktérych mlodzi doswiadczyli
w marcu 1968 r.

Pierwszy byt zwigzany z docierajacymi do Lodzi informacjami o brutalnym
wtargnieciu na teren Uniwersytetu Warszawskiego (z brakiem poszanowania
jego autonomii) i bestialskim pobiciu studentow, ktérzy wystapili w obronie
zdjetych z afisza Dziadéw Adama Mickiewicza (jak uczono ich w szkole - jednego
z najwazniejszych dziel polskiej kultury). Bezwzgledna, a jednoczes$nie bezsen-
sowna w oczach studentéw, bo wymierzona w szanujacych prawo i pokojowo nasta-
wionych miodych ludzi interwencja wladz byta szokujaca i trudna do zrozumienia.

Drugi wstrzas byl zwigzany z zachowaniem $rodkéw masowego przekazu.
Cho¢ juz wczedniej istniala sSwiadomos¢ obecnosci cenzury i dotkliwosci ogra-
niczania swobody wypowiedzi, to klamstwa, ktére drukowano w prasie na temat
protestow studenckich stanowily dla nich trudng do zrozumienia nikczemnos¢.
Nie mogli pogodzi¢ si¢ z faktem, iz kreowano obrazliwy obraz studentéw, nazywa-
jac ich ,bananowg mlodzieza” i uzasadniajac ich wystapienia ,egzaltacja”, Slepym
podazaniem za ,,prowodyrami” (s. 139-140).

Trzeci wstrzas to agresywna kampania antysemicka skierowana przeciw spo-
tecznosci zZydowskiej, ktora oskarzano o inicjowanie buntu i wrogich dzialan
przeciwko wtadzy PRL. Jak wynika z zebranych relacji, kampania ta zostata
potraktowana przez studentéw jako totalne zaprzeczenie tej czesci oficjalnie
obowigzujgcego $wiatopogladu marksistowskiego, ktdry zapewnial o wyzszosci
ustroju socjalistycznego nad systemem kapitalistycznym. Zostali oni przeciez
wychowani na hastach o przewadze obozu socjalistycznego, w ktérym realizuje
sie polityke rownosci spolecznej bez wzgledu na rasg, wyznanie czy pochodzenie
narodowe. I te lekcje, na swoje nieszczescie, przyjeli bez zastrzezen.

Z relacji tédzkich uczestnikéw Marca 68 wynika, ze decyzja o przystapieniu do
protestu przede wszystkim byta podyktowana emocjami - stanowila spontaniczna
reakcje na informacje o brutalnych pobiciach mlodziezy akademickiej na terenie
i wokdt Uniwersytetu Warszawskiego (s. 135). Reakcja ta wynikala zaréwno z pobu-
dek humanistycznych (nie mozna pozosta¢ biernym wobec przejawdw niespra-
wiedliwosci), jak i czgsciowo politycznych (nalezy broni¢ wolnosci obywatelskich,
w tym wolnosci sfowa i autonomii uniwersytetu), a takze religijnych (koniecz-
no$¢ upomnienia sie o wartosci podstawowe, godnosciowe czlowieka) (s. 139).

Jezeli do tej pory — nawet wobec pogarszajacych si¢ warunkoéw Zycia, ograni-
czania swobody nauki i kultury, ktére postepowaly po ,,odwilzy” — utrzymywata
sie wzgledna réwnowaga pomiedzy wladza i spoleczenstwem, dzialo si¢ to dzieki
wypracowanym mechanizmom adaptacyjnym oraz wprowadzeniu przez wladze
roztadowujacych napiecie wentyli. Byly jednak tabu, ktdre funkcjonowaly zaréwno
po stronie wladzy (niewtrgcanie si¢ spoteczenstwa do polityki), jak i po stronie
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spoleczenstwa (poszanowanie przez wladze zycia prywatnego, a takze — w przy-
padku studentéw — autonomii uniwersytetu). W marcu 1968 r. wraz z pogwal-
ceniem autonomii Uniwersytetu Warszawskiego, wtargnieciem na jego teren
»stuzb porzadkowych” i brutalnym pobiciem studentéw, a nastepnie oszczer-
czymi artykulami w prasie studenci doznali szoku i poczucia czego$ sprzecz-
nego z dotychczasowym doswiadczeniem zyciowym. Z zacytowanych w ksigzce
wspomnien wynika, ze do konca wierzyli, iz uda im si¢ przekona¢ wiladze, prase
i mieszkancow miasta do swoich racji. Przywolywali z pamieci towarzyszace im
wowczas uczucia, ze postepowanie wladz bylo niezgodne z prawem, Ze (co cha-
rakterystyczne dla tego pokolenia, przekonanego, iz zZyje w bezpiecznym swiecie)
jest to nieporozumienie, tragiczna pomylka, ktéra na pewno zostanie wyjasniona
i naprawiona: do prasy trafig wlasciwe informacje o studentach, wladze wycofaja
sie z oszczerczej kampanii, a Zadania przywrdcenia autonomii uczelni i praw
relegowanym studentom zostang spelnione (s. 142, 148).

Nic takiego si¢ nie stalo. Wrecz przeciwnie — wladze potraktowaly studentéw
zgodnie z przygotowanym w najwyzszych kregach scenariuszem, ktérego oni
sami nie byli $wiadomi. Udzial w protescie stal si¢ jednak dla nich punktem
zwrotnym w zyciu. Hanna Swida-Ziemba stwierdzita, ze w ciagu tych ,czterech
bitych godzin™*® 8 marca 1968 r. unicestwiono pokolenie ,matej reformy”, z kto-
rego jednak wytonilo si¢ pokolenie Marca ’68. Generacja ta stala si¢ kulturowym
wzorcem dla kolejnych pokolen opozycjonistow w Polsce.

Zbigniew Romek zwrdcil réwniez uwage, ze Marzec ’68 byt dla tego pokolenia,
ale takze dla kraju, punktem zwrotnym, po ktérym zaczela sie rodzi¢ potrzeba
zmian, a uczestnictwo w studenckim protescie stanowito dla wielu jego uczestni-
kéw czynnik odblokowujacy strach i impuls dla przysztej dzialalnosci opozycyjnej
(s. 194). Jak wspominali uczestnicy 16dzkiego Marca ’68, wczesniej ,,nie przycho-
dzilo nikomu do glowy, Ze bunt jest mozliwy, jakikolwiek, a juz taki zbiorowy,
ze sie wychodzi, krzyczy «prasa klamie» to [bylo] co$ niesamowitego™.

Pokolenie todzkiego Marca '68

Kolejne pytanie, ktore zadaje sobie Autor, dotyczy kwestii, czy mozna stwierdzi¢
istnienie ,,wariantu f6dzkiego” pokolenia Marca ’68. Taki podtytul nosi ksiazka.
Czytamy w niej: ,Podejmujgc probe odpowiedzi na pytanie, czy mozna mowic
o istnieniu pokolenia tédzkiego Marca ’68, na podstawie analizy zebranych relacji
osob aktywnie uczestniczacych w éwczesnych wydarzeniach, nasuwa si¢ odpo-
wiedz twierdzaca. Wspdlne przezywanie protestow, podjetych w imie solidarnosci

3 Okreslenie z dowcipéw, ktére wowczas krazyly w spoleczenstwie, por. H. Swida-Ziemba, Mio-
dziez PRL..., s. 420.
3 Relacja Tadeusza Skalskiego (s. 194).
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z warszawskimi studentami, udzial w wiecach, strajkach, demonstracyjny prze-
marsz przez miasto, sprzeciw wobec stosowanych represji i zbiorowe pozegnania
powolanych do wojska na Dworcu Kaliskim, wreszcie dominujace w tamtym
okresie, a opisane z perspektywy lat uczucie podjecia dziatan w stusznej sprawie
to elementy jednoczace te grupe ludzi aktywnych w marcu 1968 w Lodzi. U pod-
staw formacji tego pokolenia byta wiara we wspolnie wyznawane wartosci, ktére
mialy fundamentalne znaczenie” (s. 258).

Aby odpowiednio wprowadzi¢ w tematyke ,,wariantu t6dzkiego” pokolenia
Marca ’68, Autor w pierwszych rozdzialach nakreslit warunki zycia w Lodzi, ktére
sila rzeczy oddziatywaly na psychike miodych ludzi. Miasto bylo z jednej strony
uprzywilejowane na tle innych, bo wyszto z wojny niezniszczone; z drugiej jednak
ta zaleta szybko obrdcita sie w wade, poniewaz zachowany XIX-wieczny ksztalt
wraz z prymitywng infrastrukturg £6dz zachowata do lat szes¢dziesiagtych. Brak
modernizacji miasta bardzo kontrastowat z komunistyczng propaganda przed-
stawiajaca PRL jako panstwo nowoczesne i odnoszace sukcesy gospodarcze. Sitg
rzeczy rodzito to powatpiewanie w rzeczywista jakos¢ socjalistycznego ustroju.
Kolejng cechg miasta byl jego wielokulturowy charakter. Od lat zyli tu obok siebie
Polacy, Zydzi, Niemcy i inne narodowo$ci, co utrwalato tolerancyjno$¢ mieszkan-
cow wobec innych narodowosci i wyznan. Dlatego — zdaniem Autora - szczegolnie
w Lodzi brak bylo postaw antysemickich wéréd studentéw zaréwno przed, jak
i po, a takze w trakcie marcowych protestow (s. 216). Ponadto robotniczy charak-
ter miasta (w latach sze$¢dziesigtych liczba oséb z wyzszym wyksztalceniem oscy-
lowata wokot 3%)* i okreslanie go jako ,,czerwonego” by¢ moze skutkowaty tym,
ze protestujacych studentéw nie bito tak jak w Warszawie czy Krakowie (s. 188).

Gléwna réznica pomiedzy Marcem '68 w Lodzi (i w innych miastach) a War-
szawg polegala na tym, Ze poza stolica nie byl on polityczny. Jak wspominat jeden
z uczestnikow protestow: ,, Wiara w marksizm, uczestnictwo w grupach dyskusyj-
nych ZMS-u i stawianie niewygodnych pytan, tendencje do poprawiania socja-
lizmu wydawaly sie nieobecne w Lodzi” (s. 6). Motyw apolitycznosci 16dzkiego
Marca ’68 przewija si¢ przez cala ksigzke Zbigniewa Romka. Czytamy w niej, ze to
nie zawiedzione nadzieje na ,,ludzka twarz socjalizmu” zawiodly t6dzkich studen-
tow na ,marcowy barykade”, lecz emocjonalna, wynikajaca z wyznawanych war-
tosci decyzja opowiedzenia si¢ za bitymi i zniewazanymi studentami Warszawy,
potrzeba opowiedzenia si¢ za prawda i sprzeciw wobec rozlewajacego si¢ klamstwa.

Romek pisze, ze pokolenie to wiosng 1968 r. przeszlo przez przyspieszony
kurs dojrzewania i zmiany sposobu przezywania $§wiata, szybko musialo przede-
finiowa¢ swoje postawy i otrzasna¢ si¢ z ,,propagandowego blota” (s. 6). Meta-
fora ,blota” jest bardzo sugestywna. Zwrdcitam na nig uwage, bo swego czasu
przemowila do mnie podobna przeno$nia wegierskiego historyka i matematyka

40 A. Idzikowska-Czubaj, ,Wolnos¢ mozna odzyskac..., s. 108.
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Pétera Esterhazyego, ktory opisujac sytuacje na Wegrzech po 1956 r. stwierdzit,
iz Wegry zrzucily z siebie rezim w 1956 r. ,,jak pies otrzepujacy si¢ z wody”, ale
powstalego pozniej rezimu Janosa Kddara nie mogli juz w ten sposob z siebie
zrzucié, bo ,w tym okresie juz nie bardzo si¢ wiedzialo, gdzie konczy sie pies,
a zaczyna woda”*!.

Pokolenie Marca, jak piszg i Zbigniew Romek, i Hanna Swida-Ziemba, zin-
ternalizowalo czes¢ ,,socjalistycznego $wiatopogladu” przekazanego w procesie
wychowania i uzupetnito je zachodnimi ideami indywidualizmu, egzystencjalizmu,
tworzac specyficzng, wlasciwg tylko sobie tkanke spoteczng. Jednak wiosng 1968 r.
z wielkim szokiem odkrylo, zZe one nic nie znaczg, bo w ostatecznej konfrontacji
liczy sie tylko ten, kto ma wladze, a nie ten, kto ma racje. Moment otrzasnigcia
sie z propagandowego blota byt wigc wyjatkowo bolesny, gdyz byto ono po czesci
uwewnetrznione. Od tej pory pokolenie to uleglo transformacji. Wielu przestato
wierzy¢ w mozliwo$¢ naprawy $wiata, ale byli i tacy, ktdrzy pozostali wierni swoim
idealom, kontynuowali sprzeciw i prace na rzecz odzyskania wolnosci. I dlatego
przedstawicieli tego pokolenia mozna w kolejnych latach spotka¢ i w KOR-ze,
i w Solidarnodci, i przy Okraglym Stole.

Na zakonczenie chcialabym podkresli¢, ze ksigzka Zbigniewa Romka doklada
do istniejacej wiedzy na temat pokolenia Marca ’68 istotng porcje cennych wiado-
mosci zebranych od tych, ktérzy ,,dojrzeli na marcowej barykadzie”, co czyni ja
wyjatkowa, warto$ciowa i niezwykle potrzebng. Praca jest niezwykle inspiru-
jaca — prowokuje do dalszych refleksji, stawiania kolejnych pytan pozwalajacych
zrozumie¢ ludzi, ktoérzy tworzyli historie.

Lived, Remembered, and Listened Narratives: Observations
on Zbigniew Romek’s Book, Pokolenie Marca "68. Wariant fodzki
[The March ‘68 Generation. The t6dz Variant]
(Warszawa, 2022), 292 pp.

(Summary)

The article examines Zbigniew Romek’s book, which is devoted to the generation of March 68 in
L6dz. In this work, the author offers an intellectual portrait of the generation, drawn from the recol-
lections of former participants in the March 1968 protests in £4dz. These testimonies were collected
in 2018 by the SLAD Multimedia Documentation Studio in cooperation with the National Film,
Television, and Theatre School and the European Institute in £6dz.

Romek employs a research method derived from Hanna Swida-Ziemba, focusing on identify-
ing common patterns within the collected narratives — such as shared styles of thinking, modes of
action, values, and worldviews — which could then be generalised and attributed to this specific gen-
eration. By tracing the life trajectories of March ’68 participants — from their childhoods through the
socialisation process in the People’s Republic of Poland during the period of “small stabilisation” —

41 P. Esterhdzy, Isten kalania, w: idem, A halacska csoddlatos élete, Budapest 1991, cyt. za: EM. Cata-
luccio, Niedojrzatos¢. Choroba naszych czaséw, Krakow 2006, s. 243.
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Romek seeks to address the question of what prompted these young individuals to engage in the
student rebellion. This question is particularly significant, given that this generation was the first in
the PRL to fully adapt to the conditions of “small stabilisation”. The youth had become embedded
in their niche environments, seeking personal comfort while at the same time expressing a sense of
detachment from ongoing political events.

In response to the question of why individuals joined the protests, Romek emphasises that out-
side of Warsaw - in cities such as £L6dZ, where strikes occurred - the principal factor was not politi-
cal, as political dynamics often played out beyond the understanding of the protestors themselves.
Instead, it was the spontaneous, emotional decision to demonstrate solidarity with the students in
Warsaw, alongside a rejection of the falsehoods propagated in the media and opposition to the anti-
-Jewish and anti-student campaigns, which were in direct conflict with the values held by the young
people.
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