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Historia ludowego Wojska Polskiego nie cieszy się obecnie szczególnym zainteresowaniem badaczy 
XX w. Co jakiś czas jednak pojawiają się takie publikacje jak Berlingowcy. Żołnierze tragiczni pod 
redakcją Dominika Czapigo czy monografi a Kamila Anduły 1. Warszawska Brygada Pancerna im. 
Bohaterów Westerplatte. Książki te starają się w inny niż dotychczas sposób przybliżyć doświadcze-
nia żołnierzy, którzy przyszli ze wschodu. Teraz dołącza do nich także wydana w ubiegłym roku 
publikacja Żołnierze ludowego Wojska Polskiego. Historie mówione. O tym, że tego typu publikacje 
są potrzebne, świadczy fakt, że została ona nominowana do Nagród Historycznych „Polityki” 
w dziale wydawnictw źródłowych. 

Kim są Autorzy? Kaja Kaźmierska jest profesorem Uniwersytetu Łódzkiego, dyrektorem Insty-
tutu Socjologii. W kręgu jej zainteresowań badawczych leżą: metoda badań biografi cznych, zagadnie-
nia pamięci biografi cznej i zbiorowej oraz doświadczenia biografi czne i procesy społeczne w ujęciu 
generacyjnym. Jest redaktorem wydanej w 2012 r. antologii tekstów Metoda biografi czna w socjologii 
oraz licznych artykułów na ten temat. Brała też udział w wielu projektach badawczych. Jarosław 
Pałka jest sekretarzem ds. merytorycznych w Domu Spotkań z Historią. Doprowadził do końca pracę 
Jerzego Poksińskiego nad biografi ą Michał Żymierski 1890–1989 (Warszawa 2015), która spotkała 
się z dobrym przyjęciem środowiska i otrzymała nagrodę Klio w 2015 r. Jest także współautorem 
zbioru bardzo podobnego do recenzowanego: Żołnierze generała Maczka. Doświadczenie i pamięć 
wojny (Gdańsk 2013). Trzecią osobą, która wniosła swój wkład w przygotowanie tego wydawnic-
twa, jest Karolina Żłobecka, pracownik Muzeum Nowej Huty, współpracująca także z Archiwum 
Historii Mówionej Ośrodka Karta (DSH) i członek Polskiego Towarzystwa Historii Mówionej. Jest 
ona współautorką projektu dokumentacyjnego, koncepcji publikacji i selekcji rozmów do zbioru.

Książkę otwierają obszerne podziękowania dla osób, które zaangażowane były w powstanie tej 
pracy. Rozdział pierwszy, będący wprowadzeniem do całości, nosi tytuł „Między historią a pamię-
cią”. Rozdział drugi przedstawia życie bohaterów publikacji w pierwszych latach wojny – przed 
ich wstąpieniem do ludowego Wojska Polskiego. Rozdział trzeci omawia doświadczenia wojenne, 
czwarty – czas po zakończeniu wojny. Wnioski i obserwacje poczynione na podstawie analizy 
relacji znalazły się w zakończeniu. Całości dopełniają biogramy rozmówców, lista osób, których 
relacje zostały zarejestrowane w ramach projektu i (niezbędny w takim projekcie) indeks nazwisk.

Książka jest owocem projektu badawczego poświęconego doświadczeniom biografi cznym żoł-
nierzy ludowego WP. W jego ramach w latach 2011–2015 zarejestrowano czterdzieści wywiadów 
z żołnierzami zamieszkałymi w całej Polsce; są one dostępne w całości w siedzibie Ośrodka Karta. 
W zbiorze znalazły się fragmenty wywiadów z ludźmi krytycznymi wobec ówczesnego ustroju, 
jak i relacje mocno zideologizowane, nasycone językiem z czasów PRL. Stosując metodę autobio-
grafi cznego wywiadu narracyjnego, badacze w pierwszej części rozmowy pozwalali weteranom 
opowiedzieć swoją historię, aby potem uzupełniać ją dzięki przygotowanemu zestawowi pytań 
dotyczących szczególnie interesujących ich zagadnień. W ten sposób uzyskano obszerne, wielo-
wątkowe wypowiedzi (rekordowy wywiad trwał łącznie jedenaście godzin), w których rozmówcy 
mieli szansę nadania omawianym faktom właściwej wagi i ułożenia ich w odpowiedniej kolejności. 
Pozwoliło to uzyskać dodatkowe, konkretne informacje na tematy drażliwe i często pomijane. Były 
to m.in. sprawa relacji polsko-sowieckich w armii, ram ideologicznych towarzyszących powstaniu 
i działaniu ludowego WP, problem gwałtów dokonywanych przez żołnierzy polskich i sowieckich, 
rabunków, stosunku do jeńców, a także do niemieckiej ludności cywilnej. Nie bez znaczenia było też 
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pozytywne nastawienie do projektu środowiska kombatantów, wdzięcznych za możliwość przedsta-
wienia swojej historii w „obecnych czasach”. W przypadku niektórych rozmówców Autorom udało 
się zdobyć również ich teczki personalne, co pozwoliło na częściowe zweryfi kowanie otrzymanych 
informacji. Możliwe stało się też porównanie żywego języka nagranej relacji ze znajdującym się 
w dokumentach „językiem ideologii” i stworzenie „odrębnego opracowania w postaci studium kon-
kretnych przypadków, w którym dokonać można zestawienia opowieści z dokumentem i naukowej 
krytyki obu źródeł” (s. 36).

Po lekturze nasuwa się pytanie: czy pracę należy zaklasyfi kować jako socjologiczną monografi ę 
o pamięci zbiorowej czy zbiór źródeł? Wydaje się, że w zależności od celu, z jakim czytelnik weźmie 
się za jej lekturę, może być ona zarówno jednym, jak i drugim. Również Autorzy, jak wynika z treści 
wstępu i towarzyszącego relacjom komentarza, zdają się łączyć obie te możliwości.

Opisując narodowy stan wiedzy i pamięci o czasach II wojny światowej, wspomina się o kształ-
towaniu w czasach PRL homogenicznej „wielkiej narracji” (częściowo negocjowanej ze społeczeń-
stwem), według której Polacy byli ofi arą tylko jednego okupanta. Po zmianach 1989  r. zaczęto 
budować nowy, bardziej zróżnicowany obraz wojennego doświadczenia Polaków, czego dowodem 
są rozsiane po całym kraju archiwa historii pisanej i mówionej. Drugim istotnym elementem stało 
się „rozliczenie komunizmu i dekonstrukcja jego mitów założycielskich zakorzenionych w dziejach 
II wojny światowej” (s. 16). Zdaniem Autorów, po gorączkowym „odkrywaniu” historii nadszedł 
czas na podjęcie próby powrotu również do tej części wojennych losów Polaków. Nie było to łatwe 
zadanie, czego dowodem są opisywane przez nich problemy z uzyskaniem grantu na badania. 
Autorzy postanowili pozwolić przedstawicielom odchodzącego już pokolenia opowiedzieć swoją 
historię tak, jak ją teraz pamiętają, aby utrwalić bardzo ważne źródło historyczne, a biorąc pod 
uwagę podeszły wiek świadków, była to wręcz praca interwencyjna. Takie przedsięwzięcia łączą się 
m.in. z postulowaną koniecznością uzupełnienia luk w naszej obecnej wiedzy o szlaku bojowym 
czy potrzebą opracowania przebiegu poszczególnych bitew z wykorzystaniem niemieckich doku-
mentów, uwzględniających prawdziwe wysokości strat. 

Zadaniem historyków i socjologów jest badanie narracji, analiza i interpretacja źródeł w celu 
rekonstrukcji wielowymiarowego obrazu wojny wynikającego z różnorodności doświadczeń (s. 16). 
Aby zrealizować je w pełni, trzeba uwzględnić również relacje żołnierzy ludowego WP. Opierając 
się na koncepcji Jana Assmanna, Autorzy przyjęli, że pamięć zbiorowa jest budowana na dwóch 
ramach: pamięci komunikacyjnej i pamięci kulturowej, a członkowie danego pokolenia są nie tylko 
nośnikami pamięci, ale i kreatorami oraz interpretatorami zdarzeń i procesów. Zbiegają się tu dwa 
podejścia do relacji mówionych: historyczna i socjologiczna. Opowieści weteranów to element 
większego obrazu doświadczeń wojennych Polaków, pokazują też, jak jest konstruowany narodowy 
dyskurs o przeszłości i teraźniejszości. Możemy się z nimi nie zgadzać, ale pokazują one, jak byli 
żołnierze obecnie interpretują swoje ówczesne przeżycia: „Jest to relacja świadków, którzy mniej 
lub bardziej świadomie zostali uwikłani w system i, znów mniej lub bardziej intencjonalnie, mówią 
jego głosem” (s. 25). Pomaga to zrozumieć motywacje i wybory życiowe przedstawicieli tamtego 
pokolenia, ich interpretację ówczesnych zjawisk i procesów oraz obecne postrzeganie przeszłości 
(np. ocenę działalności gen. Wojciecha Jaruzelskiego i słuszności wprowadzenia stanu wojennego). 
Autorzy wskazują na szczególne znaczenie zideologizowanych opowieści, o których wiemy, że 
ukazują zniekształconą wizję świata; widać w nich racjonalizację i rozmaite strategie „oswajające” 
powojenną rzeczywistość. Sprzyjają również określonemu postrzeganiu przeszłości i teraźniejszości, 
niekiedy nostalgii, choć jednocześnie hamują proces przepracowywania zideologizowanej wersji 
pamięci zbiorowej. Wszystkie te działania są dodatkowo wzmocnione przez doświadczenie zmar-
ginalizowania weteranów ludowego WP we współczesnej pamięci zbiorowej.

Fakt, że omawiana praca jest wspólnym dziełem historyka i socjologa sprawia, że można na nią 
spoglądać z obu tych punktów widzenia. Jak podkreślają Autorzy, „Ci pierwsi większy nacisk kładą 
na odtwarzanie obrazu przeszłości jako jednego z elementów opisu historycznego. Socjologów 
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zaś bardziej interesuje proces tworzenia narracji, interpretacja doświadczeń biografi cznych z per-
spektywy współczesności. Jednak, choć akcenty rozłożone są różnie, podejścia te nie muszą się 
wykluczać, lecz mogą się uzupełniać [wyróżnienia oryg.]” (s. 27). Z racji swego wieku Autorzy są 
przedstawicielami pokolenia „pomiędzy”, gdy wobec odejścia ostatnich świadków zanika pamięć 
komunikacyjna o wydarzeniu, które ukształtowało pokolenie nie tylko dziadków, ale i rodziców. 
Obecnie, dzięki współczesnym mediom, pamięć pokoleniowa jest niemal równocześnie przetwarzana 
i utrwalana przez młodsze pokolenie jako pamięć kulturowa; jak to wygląda w praktyce, widać po 
pojawiających się w relacjach świadków odniesieniach do serialu Czterej pancerni i pies, który wciąż 
cieszy się popularnością jako dobrze zrealizowane dzieło popkultury.

Do publikacji wybrano obszerne fragmenty trzynastu relacji, najlepiej pokazujących zróżni-
cowane doświadczenia weteranów i pozwalające czytelnikowi na podjęcie własnej refl eksji na ich 
temat. Wzorem pracy Joanny Wiszniewicz Życie przecięte. Opowieści pokolenia Marca, wywiady 
zdecydowano się podzielić na trzy części: życie przed wstąpieniem do wojska, w okresie walk 
w szeregach ludowego wojska oraz po zakończeniu wojny. Z jednej strony pozwala to czytać relacje 
pogrupowane fragmentami albo pełne historie konkretnych osób, dając „możliwość porównania 
zarówno wspólnoty losów, jak i odmiennych doświadczeń narratorów pochodzących z rożnych 
środowisk społecznych, różnych części II Rzeczypospolitej, będących w zróżnicowanym wieku, 
wreszcie przeżywających swą własną, niepowtarzalną biografi ę” (s. 50). Z drugiej Autorzy „chcą 
pokazać, jak indywidualne biografi e zostały wplecione w kolektywną opowieść o wojnie, która 
została w dużej mierze zawłaszczona przez zideologizowaną wersję pamięci zbiorowej czasu PRL” 
(s. 51). Oba te zamiary się powiodły. Mamy tu więc przekazy zesłańców (także będących wcześniej 
żołnierzami Armii Czerwonej) i osób, które wstąpiły do wojska już na terenach wyzwolonych, 
opisy walk o Wał Pomorski oraz Berlin (będące wspólnym doświadczeniem większości), wresz-
cie losy powojenne. Są wspomnienia żołnierzy służących na froncie i w jednostkach tyłowych, 
w 1. i 2. Armii, w tym dwóch kobiet.

Aut orów interesowało nie tylko przedstawienie faktów, ale i to, jak ówczesna sytuacja spo-
łeczna narratora wpływa na przekaz. Widać w nim zarówno indywidualizm losów i unikalność 
każdej narracji, ale i elementy wspólne dla pokoleniowego doświadczenia. Weterani muszą też 
sobie wytłumaczyć fakt, że pod koniec swojego życia wypadli z roli bohaterów, i przyjąć założe-
nie, że byli elementem służby w systemie. Jest to trudne zadanie, tym bardziej że i w czasach PRL 
nie o wszystkim mogli mówić (zwłaszcza o rabunkach, gwałtach i rozstrzeliwaniu jeńców), co 
pokazuje na różnice m.in. między ówczesnym postrzeganiem komunizmu przez świadków oraz 
obecnym. Próbują sobie z tym w różny sposób radzić, często „zawieszając” swoje wątpliwości co 
do systemu i przywołując argumenty o wyzwoleniu kraju lub stosując w innych sprawach kontro-
wersyjnych różne mechanizmy racjonalizacji, opisane już we wprowadzeniu. Autorzy pozwalają 
swoim rozmówcom przedstawić swoje dzieje ich własnym głosem, dając czytelnikowi możliwość 
dokonania oceny. Czerpiąc inspirację ze słynnej wielotomowej pracy Williama I. Th omasa i Floriana 
Znanieckiego Chłop polski w Ameryce, zastrzegają sobie jednak prawo do komentowania relacji, 
które dotyczą nie tylko dat, miejsc czy nazw, ale i głębszych, bardziej nasyconych ideologicznych 
odniesień. Dlatego więc, choć nie jest to może idealnie wierny zapis i można odmówić mu prawa 
do bycia źródłem historycznym, to według Autorów nadal pozostaje świadectwem o przeszłości. 
Ich zdaniem w wypadku danych jakościowych trudno jest pogodzić ich treść z atrakcyjnością tekstu 
dla większych grup czytelników.

W ostatnim rozdziale, poświęconym okresowi powojennemu, rozmówcy wypowiadają się jako 
świadkowie historii i zarazem osoby świadome zmiany dyskursu pamięci. Łączą się z tym również 
refl eksje na temat traktowania kombatantów w PRL i obecnie, po przemianach 1989 r. Przejście do 
roli weteranów „drugiej kategorii” było dla nich wyjątkowo bolesne i trudne do zaakceptowania. 
Autorzy analizują te wypowiedzi, wskazują na takie zabiegi jak odsuwanie kontekstu politycznego na 
dalszy plan, podkreślają, że walczyło się dla Polski, nie dla komunistów. W tym rozdziale przypisów 
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wskazujących i wyjaśniających jest szczególnie dużo, „zwłaszcza tam, gdzie prezentacja określonej 
wizji rzeczywistości lub użyty język jej opisu wymagał naszym zdaniem komentarza pokazującego 
źródła tworzenia określonego obrazu przeszłości oraz teraźniejszości” (s. 345).

Każdy rozdział zbioru relacji został poprzedzony krótkim wprowadzeniem, omawiającym histo-
ryczno-polityczne uwarunkowania działania 1. Armii, poczynając od 17 września 1939 r. Teksty 
te stanowią tło, na którym rozgrywają się relacjonowane dalej losy, umieszczając je w określonym 
kontekście. Autorzy pokazują, jak różne zagadnienia są przedstawiane i co mówią o przeżyciach 
weteranów. Starają się tłumaczyć, dlaczego weterani mówią o nich w taki właśnie sposób i wskazują, 
jak skomplikowana była ówczesna sytuacja Polaków.

Przypisy i rozdziały wprowadzające stanowią obok wywiadów drugą, równorzędną część pracy. 
Autorzy zwracają w nich uwagę na sposób opowiadania o niektórych wydarzeniach, wskazując 
na styl i sposób opisu świata. Uwypuklają również te elementy opisu, które ich zdaniem są szcze-
gólnie interesujące (np. doświadczenie obfi tości po wejściu na tereny niemieckie, skontrastowane 
z brakami w sowieckim systemie zaopatrzenia i zniszczeniami okupacji [s. 243] lub powrotu do 
języka z ówczesnej fazy życia [s. 247]) czy miejsca (w rozdziale o czasach powojennych, związanym 
z walkami z „bandami”), gdzie następuje przesłonięcie trudnych i niewygodnych tematów. Jako 
że publikacja jest adresowana do szerszego grona czytelników, wyjaśnione zostały terminy już 
nieużywane lub pochodzące z peerelowskiej nowomowy.

W rozdziale podsumowującym Autorzy opisują, według jakich zasad biografi styki konstruowano 
relacje, umieszczają wykaz omawianych tematów oraz ukazują, w jaki sposób rozmówcy odpowiadali 
na zadawane przez prowadzących pytania o sprawy trudne, takie jak gwałty na Niemkach, rabunek 
czy rozstrzeliwanie jeńców. W zasadniczej części opowieści były one zwykle omijane i przemilczane, 
a po ich wywołaniu pojawiały się takie zabiegi jak racjonalizacja własnych działań i postępowania 
żołnierzy w ogóle, osadzanie innych w roli bohaterów negatywnych i siebie w roli pozytywnej lub 
przynajmniej „neutralnego” obserwatora. Autorzy omawiają też swoje własne refl eksje po lekturze 
opublikowanych relacji. Według nich dominuje naturalistyczny obraz wojny, większy w porów-
naniu np. z relacjami żołnierzy gen. Stanisława Maczka. Wojna nie jest tu „męską przygodą” (jak 
malowała to propaganda PRL, także w serialu Czterej pancerni), lecz krwawym doświadczeniem 
związanym z ciągłą konfrontacją ze śmiercią towarzyszy broni i zagrożeniem własnego życia. Twórcy 
wracają też do rozpoczętego w rozdziale wstępnym tematu „współbrzmienia pamięci komunikacyj-
nej i kulturowej w odniesieniu do kreowania zideologizowanej wersji pamięci zbiorowej w okresie 
PRL” (s. 429). Czterech pancernych przywołano ze względu na fenomen, jaki stanowili, i na to, jak 
bardzo zamieszczone relacje się od nich różnią. Warto zaznaczyć, że zarówno serial, jak i relacje 
kombatantów pomijają „ciemną stronę tych doświadczeń”. Kontrastują one także ze współczesną 
narracją, podkreślającą raczej stronę polityczną i ideologiczną działania armii jako narzędzia legi-
tymizacji, wprowadzania i utrzymania systemu komunistycznego. W relacjach dominuje chęć walki 
o wyzwolenie kraju i życia w wolnej Polsce. Można się tu również zastanowić, czy ta praca nie 
jest też dowodem na przyjęcie i zinternalizowanie przez rozmówców pewnego sposobu argumen-
tacji, jaki oferowała ideologia komunistyczna tym, dla których jej przyswojenie stanowiło jedyny 
sposób na powrót do kraju i jego wyzwolenie. Rozmówcy często przedstawiają się jako ofi ary 
wielkiej polityki, przede wszystkim Józefa Stalina, a także zachodnich aliantów, którzy „opuścili 
Polskę”. Wydaje się, że autorzy niektórych relacji starali się dopasować do wyobrażonych przez 
siebie oczekiwań współczesnych odbiorców bądź przeciwnie – kontestowali je, wypowiadając się 
w sposób ich zdaniem niezgodny z obecną narracją. Czy badacz, a szerzej – czytelnik – się z tym 
zgodzi, to kwestia indywidualna.

Czytelnik podczas lektury może odnieść wrażenie, że Autorzy robili wszystko, aby nie zostać 
oskarżonym o obronę minionego systemu i ludzi (a może nawet bardziej – światopoglądu) uwa-
żanych za jego oręż i krzewicieli. Stąd tak dokładne objaśnianie postrzegania świata i motywów 
występujących w opowieściach weteranów. Odpowiedź na taką sugestię pojawia się w ostatnich 
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słowach pracy: „Nawet jeśli autorzy książki czasem krytycznie odnoszą się do powyżej zaprezen-
towanej interpretacji losów rozmówców, a wysłuchanie i zapisanie opowieści o przeszłości nie 
jest dla nich równoznaczne z «rehabilitacją», uważają jednak głos weteranów ludowego WP za 
uprawniony”. Dalej podkreślają dobitnie: „dramatyzm tych biografi i, wpisany w dramatyzm oręża 
polskiego i szerzej: powojennych losów naszego kraju, polega na tym, iż niewątpliwa danina krwi 
zwykłych, szeregowych żołnierzy została włączona w rozgrywkę, która toczyła się nie tylko na polu 
bitwy, ale też (a może przede wszystkim) w zaciszach gabinetów polityków decydujących o losach 
powojennej Europy. Książka ta powstała więc nie po to, aby gloryfi kować włączone w system wła-
dzy komunistycznej działania ludowego WP, lecz aby pokazać różnorodność, zawiłość i tragizm 
wojennych losów Polaków” (s. 431).

Podsumowując, książka może posłużyć jako zbiór źródeł dotyczących ludowego Wojska Pol-
skiego, ale jest też dokumentem o transformacji pamięci na przykładzie wspomnień weteranów. 
Utrwala historię w chwili jej przemiany z pamięci odchodzących świadków w sztywne ramy historii 
„tradycyjnej”. Ich wypowiedzi zostały uzupełnione i skonfrontowane z dokumentami, korygując 
niektóre informacje. W ten sposób z jednej strony Autorzy pozwalają wybrzmieć relacjom w sposób 
pozbawiony modyfi kacji, z drugiej – dzięki przypisom, wskazują miejsca, gdzie styl wypowiedzi 
i stosowane argumentacje stają się również świadectwem oddziaływania powojennej epoki. Dzięki 
temu umożliwiają dzisiejszemu odbiorcy lepsze zrozumienie ówczesnej, niełatwej sytuacji. Istotne 
jest też, że pozwalają wypowiedzieć się weteranom, których obecna polityka historyczna usunęła 
w cień, a którzy, czy nam się to podoba, czy nie, stanowią część naszej historii.

Michał Studniarek


