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Odkrycia w 1895 r. promieniowania elektromagnetycznego (promienie X) przez
Wilhelma Roentgena, a niedługo później zjawiska promieniotwórczości dały 
początek narodzinom radioterapii, na poziomie zaś globalnym rozpoczęły inten-
sywny rozwój badań nad nowymi możliwościami leczenia chorób nowotworowych 
oraz dynamiczny proces instytucjonalizacji walki z rakiem. Choć pierwsze pań-
stwowe ośrodki specjalizujące się w leczeniu chorób onkologicznych na szerszą 
skalę zaczęły powstawać w Polsce w okresie międzywojennym, to najbardziej 
intensywny ich rozwój przypadł na drugą połowę XX w., którą naznaczył rozwi-
jający się regionie Europy Środkowo-Wschodniej system komunistyczny. 

Celem prezentowanego niżej artykułu będzie próba pokazania zakresu prze-
nikania się nauki (medycznej) z polityką (biopolityką) powojennego państwa 
polskiego oraz codziennością lekarzy (i pośrednio pacjentów). 

*  Artykuł prezentuje rezultaty badań, które zostały sfi nansowane ze środków Narodowego Cen-
trum Nauki, przyznanych w ramach grantu pt. „Społeczno-kulturowa historia raka w Polsce po 
1945 r. Instytucje, miejsca, ludzie” (Opus, nr projektu badawczego: 2018/29/HS3/01243).
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W części pierwszej, poświęconej procesowi tworzenia powojennych instytucji 
państwowych, opiszę zarówno międzywojenne początki polskiej walki z rakiem2, 
jak i ich kontynuację po 1945 r. Podejmę też próbę odpowiedzi na pytanie, czy 
i w jaki sposób dostrzegana niemal we wszystkich sferach powojennego życia 
publicznego ideologizacja oddziaływała na kierunki rozwoju polskiej walki 
z rakiem oraz na ile wzorce polityki zdrowotnej realizowanej w ZSRR, a także 
bardzo szczelna do połowy lat pięćdziesiątych żelazna kurtyna determinowały 
możliwości działania polskich onkologów. W jakim stopniu utrwalany zamknię-
tymi granicami Polski konserwatyzm polskiej nauki medycznej oraz polityczne 
uwikłania i spory personalne jej reprezentantów oddziaływały na realne możli-
wości nie tylko badań, ale przede wszystkim leczenia i zapobiegania chorobom 
nowotworowym po 1945 r. – to kolejne pytania, które stawiam w tekście. 

W części drugiej artykułu poprzez analizę codziennego funkcjonowania wybra-
nych instytutów onkologicznych pokażę, jak – wraz ze zmianami personalnymi 
i dokonującą się od lat siedemdziesiątych transformacją politycznego znaczenia 
onkologii i walki z rakiem jako „chorobą nowoczesności” – dokonywało się w PRL 
wyraziste przesunięcie nie tylko w priorytetach polityki zdrowotnej czy społecznej 
państwa (tzw. przejście epidemiologiczne)3, ale przede wszystkim w obszarze 
dyskursu publicznego. 

1. 

Spuścizna II RP: Instytut Radowy i priorytet radioterapii

Radioterapia, zwana przez długi czas curieterapią, w pierwszej połowie XX w. 
w środowisku medycznym postrzegana była ambiwalentnie. Gdy dla części śro-
dowiska medycznego stanowiła wielką nadzieję na skuteczne leczenie chorych 
i pogłębianie badań nad rakiem, dla innych była tylko jedną z możliwych, nadal 
dość mało skuteczną terapią leczniczą, którą postrzegano jako eksperymentalną4.
2  Pojęcie „walki z rakiem” funkcjonowało już w dwudziestoleciu międzywojennym i wcześniej. 

Rozumiano pod nim liczne działania mające na celu organizację leczenia chorób nowotworowych 
(nowotworów złośliwych) oraz upowszechnianie wiedzy o ich profi laktyce (wczesnym wykrywa-
niu). Pojęcie „rak”, do którego odwołuję się w tytule, i które przewija się w prezentowanym tekście, 
jest w tym sensie pojęciem umownym i zbiorczym, nieuwzględniającym współczesnego podziału 
nowotworów złośliwych ze względu na ich biologię (budowę komórkową), sposób powstawania 
czy też umiejscowienie (nowotwory złośliwe nabłonkowe [m.in. raki], nienabłonkowe [czerniaki, 
mięsaki, chłoniaki, białaczki] czy inne nowotwory złośliwe np. glejaki). Zob. np. https://onkologia.
org.pl/pl/nowotwory/podzial-nowotworow (dostęp: 19 II 2024).

3  A.R. Omran, Th e Epidemiologic Transition. A Th eory of the Epidemiology of Population Change, 
„Milbank Quarterly” 83, 2005, nr 4, s. 731–757.

4  J. Fijuth, Powstawanie dyscyplin onkologicznych i jednostek w Instytucie Onkologii. Radioterapia, 
w: Materiały do historii Instytutu Radowego i Instytutu Onkologicznego im. Marii Skłodowskiej-
-Curie w 80 rocznicę otwarcia, red. E. Towpik, Warszawa 2012, s. 109. 
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Dla niektórych natomiast, prowadzących prywatną praktykę, była ona przede 
wszystkim źródłem ogromnych fi nansowych zysków5. Za sprawą światowej 
popularności Marii Skłodowskiej-Curie dla międzywojennego społeczeństwa pol-
skiego stała się ona także ważnym symbolem narodowej dumy. To raczej z tego 
powodu  – a niekoniecznie z uświadamianej oddolnie powszechności chorób 
nowotworowych – polskie społeczeństwo tak ochoczo przyłączyło się do zaini-
cjowanej w 1924 r. narodowej zbiórki na rzecz zbudowania w Warszawie, wzo-
rowanego na paryskim, Instytutu Radowego6. Ten swoisty pomnik wystawiony 
przez Polaków dwukrotnej noblistce był zresztą ukoronowaniem jej wyrażonego 
wprost marzenia o powstaniu w Polsce takiego ośrodka. 

Zmaterializowany w formie placówki hołd złożony Skłodowskiej nie oznaczał 
jednak pełnej akceptacji realizowanych w niej metod leczenia czy uznania ze 
strony szerszego środowiska lekarskiego. Nie oznaczał też powszechnego korzy-
stania z jego oferty przez zmagających się z chorobą pacjentów7. Budowie ośrodka 
od początku towarzyszyły trudności fi nansowe, które powodowały opóźnienia. 
Początkowy okres działalności instytutu również był niełatwy – mimo obietnic 
nie przekazywano subwencji na rozkręcenie działalności. Wszystko to świadczyło 
o tym, że choroby nowotworowe nie były istotne ani w polityce zdrowotnej pań-
stwa, ani w ówczesnym dyskursie medycznym i społecznym: „Subwencji nie było 
żadnych, byliśmy w zupełności skazani na własne siły, to znaczy na bieżące wpływy 
za leczenie. A chorzy nie od razu się zjawili […] – wspominał po latach pierwszy 
dyrektor ośrodka, Franciszek Łukaszczyk8. – Ani lekarze, ani społeczeństwo nie 
dowierzało w skuteczność leczenia nowotworów […]. Praca była trudna również 
i z tego powodu, że kierowano do Instytutu przede wszystkim przypadki daleko 
posunięte, zaniedbane i już w różny sposób bez powodzenia leczone […] przy tak 
małej początkowo frekwencji chorych nasze położenie fi nansowe nie było świetne. 
Bywały miesiące, że nie zawsze, a w każdym razie nie wszyscy otrzymywaliśmy 
pieniądze na pierwszego […]. Przychodziło mi na myśl, że Polska otrzymała taki 
Zakład – wówczas jeden z niewielu na świecie […] za wcześnie, że nie wynikało 
to z naturalnych tendencji rozwojowych medycyny w Polsce i stąd Instytut jest 
sam, bez oparcia i zaplecza”9. 

5  A. Magowska, Th e Fight against Cancer in Poland before 1939, „Estudos do Seculo XX” 2012, 
nr 12, s. 335–346.

6  Np. F. Łukaszczyk, Dwadzieścia pierwszych lat, w: Materiały do historii Instytutu Radowego…, s. 53.
7  A. Magowska, op. cit., s. 345.
8  Franciszek Łukaszczyk (1897–1956), uznawany za twórcę onkologii klinicznej w Polsce, jeden 

z pomysłodawców i organizatorów Instytutu Radowego w Warszawie. Uczeń Marii Skłodowskiej-
-Curie. W latach 1932–1939 oraz od 1947 r. dyrektor Instytutu Radowego (od 1952 Instytutu 
Onkologii im. M. Skłodowskiej-Curie), zob. np. R.W. Gryglewski, O człowieku, który wykradł 
Niemcom rad, „Po dyplomie”, https://podyplomie.pl/medical-tribune/18895,o-czlowieku-ktory-
wykradl-niemcom-rad (dostęp: 21 VI 2023).

9  F. Łukaszczyk, op. cit., s. 56.
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Choć Instytut Radowy nie był jedynym ośrodkiem tego typu, jaki powstał 
w II RP10, to działał jako koordynator ustanowionego w 1924 r. pierwszego pro-
gramu walki z rakiem (realizowanego pod auspicjami powołanej w ramach Ligi 
Narodów Komisji Walki z Rakiem). To on nadawał kierunek w rozwoju ówcze-
snej polskiej myśli onkologicznej. Jak jednak zaznaczał w swoich wspomnieniach 
Łukaszczyk, nie uniknięto wewnętrznych sporów11. Priorytetowa pozycja radio-
terapii i marginalizacja chirurgii (wcześniej długo uznawanej za jedyną możliwą 
metodę leczenia raka) generowała spore napięcia między lekarzami. Stan taki 
utrzymywał się także w latach czterdziestych i pięćdziesiątych, o czym tuż po woj-
nie wspominał Łukaszczyk: „Rozwój radioterapii […] wprowadził […] poważne 
zmiany w zagadnieniu nowotworów. Trzeba było ustalić jej miejsce w leczeniu. 
Trzeba było na nowo ustawić chirurgię w leczeniu nowotworów i trzeba było 
opracować zasady współpracy”12. W praktyce oznaczało to, że chirurdzy w lecze-
niu nowotworów traktowani byli wyłącznie pomocniczo. Tadeusz Koszarowski13, 
pionier polskiej chirurgii onkologicznej w powojennej Polsce, czas ten podsu-
mował jeszcze inaczej: „chirurgia onkologiczna wyglądała jakby jej właściwie nie 
było, było to coś zupełnie dodatkowego do pomocy radioterapeuty”14. Mimo że 
w warszawskim instytucie stworzono od podstaw klinikę chirurgii onkologicz-
nej, to nie przez wszystkich była traktowana poważnie: „Prof. [Józef] Laskowski 
[wicedyrektor] szczególnie nie lubił chirurgów, których uważał tylko za wyko-
nawców jego wskazań” – wspomniał Koszarowski, dodając: „przecieraliśmy szlaki 

10  W innych miastach, tj. we Lwowie, w Wilnie, Poznaniu, Łodzi, tworzone były dedykowane 
leczeniu szpitale i oddziały przeciwrakowe, a w samym Krakowie jeszcze przed powstaniem 
instytutu warszawskiego działał wyposażony w rad i uruchomiony w 1924 r. Instytut Curie, 
zob.  np.  A. Chrzanowski, Instytut Curie w Krakowie. Pierwszy zakład leczenia radem Polsce, 
„Nowotwory” 1979, nr 29, s. 240.

11  F. Łukaszczyk, op. cit., s. 64. O problemach radioterapii analogicznych do tych wspominanych 
przez Łukaszczyka pisał również Jacek Fijuth: „Na początku lat 30 radioterapia była mało znaną 
metodą leczenia. W Polsce była nowością, do której inni specjaliści leczący chorych onkologicz-
nych podchodzili nieufnie. Panowało powszechne przekonanie o nieuleczalności nowotworów 
[…] radioterapia dla jednych była metodą eksperymentalną, o wątpliwej wartości, a dla innych – 
jej potencjalna skuteczność stanowiła konkurencyjne zagrożenie”, J. Fijuth, op. cit., s. 109.

12  F. Łukaszczyk, op. cit., s. 53.
13  Tadeusz Koszarowski (1915–2002), twórca chirurgii onkologicznej w Polsce, autor defi nicji poję-

cia „onkologia”, organizator sieci polskich ośrodków onkologicznych, inicjator badań epidemio-
logicznych nowotworów; kierownik Oddziału, a później Kliniki Chirurgii Instytutu Onkologii 
w Warszawie w latach 1948–1972, dyrektor Instytutu Onkologii w latach 1972–1985, główny ini-
cjator i koordynator budowy Centrum Onkologii na Ursynowie, zob. Wspomnienia o prof. Tade-
uszu Koszarowskim, „Nowotwory. Journal of Oncology” 52, 2002, nr 6, s. 532; E. Towpik, Roz-
mowa „Nowotworów” z prof. dr. hab. med. Tadeuszem Koszarowskim – nestorem polskiej onkologii, 
„Nowotwory. Journal of Oncology” 50, 2000, nr 4, s. 377–381. Zob. też: Kto jest kim w Polsce, 
red. B. Cynkier, Warszawa 2001, s. 430.

14  T. Koszarowski, Urywki wspomnień, oprac. E. Towpik, Warszawa 2006, s. 261.
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dość sceptycznie obserwowani przez ogólnych chirurgów i konkurujących z nami 
w Instytucie radioterapeutów”15. 

To utożsamianie możliwości leczenia raka przede wszystkim z promienio-
lecznictwem jako najbardziej obiecującym kierunkiem odzwierciedlało oczywi-
ście ówczesny stan wiedzy medycznej, nie tylko polskiej. Z uwagi na wywołane 
najpierw wojną, a później żelazną kurtyną ograniczenia w międzynarodowym 
transferze wiedzy na długie lata zaważyło ono jednak na powszechnym w polskim 
środowisku medycznym sposobie postrzegania i myślenia o onkologii. 

Powojenne spory i kontrowersje wokół onkologii

Wysuwanie na pierwszy plan radioterapii w programowej walce z rakiem i utrzy-
mująca się rywalizacja między radioterapeutami i chirurgami po 1945 r. wyko-
rzystywane były również w celach politycznych. Ofi arą jednej z takich rozpraw 
padł Stanisław Bylina16, gliwicki chirurg, w latach 1945–1951 dyrektor Instytutu 
Przeciwrakowego, który pod koniec lat czterdziestych wystąpił do Ministerstwa 
Zdrowia z nowatorską inicjatywą zorganizowania i koordynowania budowy ogól-
nopolskiej sieci przychodni profi laktyki raka (poradni onkologicznych), skoncen-
trowanych jednak nie na samym tylko leczeniu radem, ale również na wczesnej 
diagnostyce chorób nowotworowych i leczeniu stanów przedrakowych. Koncepcja 
niepokornego śląskiego chirurga, dodatkowo posiadającego wrogów wśród lokal-
nych partyjnych aparatczyków, nie tylko została strywializowana i odrzucona17, 
ale prawdopodobnie była również pretekstem do mających głębsze polityczne 
tło18 oskarżeń lekarza o niegospodarność w zarządzaniu ośrodkiem oraz błędy 

15  Ibidem, s. 152. Józef Laskowski (1900–1970), doc. anatomii patologicznej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, prof. anatomii patologicznej Uniwersytetu Łódzkiego, prof. patologii i dyrektor Instytutu 
Onkologii w Warszawie w latach 1956–1961, onkolog, zob. Historia Wydziałów Lekarskich w Pol-
sce, ht tps://khm.cm-uj.krakow.pl/historia-wydzialow-lekarskich-w-polsce/# (dostęp: 21 VI 2023).

16  Stanisław Bylina (1903–1978), absolwent Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Poznańskiego 
(1926), po 1939 lekarz i żołnierz AK. Po wojnie wrócił na Śląsk, gdzie od 1 czerwca 1946 r. został 
zatrudniony w Wydziale Zdrowia Urzędu Wojewódzkiego w Katowicach na stanowisku refe-
renta do walki z rakiem. W tym samym roku objął funkcję głównego organizatora i kierownika 
tworzonego w Gliwicach Państwowego Instytutu Przeciwrakowego i ordynatora oddziału chi-
rurgii nowotworów w tejże placówce. Oskarżony w 1950 r. o błędy w sztuce lekarskiej, został 
pozbawiony stanowiska dyrektora ośrodka. Mimo oczyszczenia z zarzutów decyzją ministra 
zdrowia Jerzego Sztachelskiego uniemożliwiono mu kontynuowanie kariery naukowej i w 1951 r. 
wydano mu nakaz pracy w szpitalu miejskim w Lesznie Wielkopolskim, gdzie zajął się organi-
zacją Oddziału Laryngologicznego oraz przychodni laryngologicznej. Bylina powrócił do War-
szawy w 1956 r. Zob. Gliwicki Leksykon Historyczny, https://leksykon.gliwice.pl/indeks/bylina/ 
(dostęp: 21 VI 2023).

17  „Sprostowanie”, AAN, MZ, Działalność Instytutu Onkologii w Warszawie – plany prac nauko-
wych, sprawozdania, korespondencja, 1951–55, sygn. 5/43, s. 10.

18  B. Tracz, Lekarz z zasadami, „CzasyPismo” 2017, nr 1 (11), s. 34–41.
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w sztuce (nieudowodnione). Ostatecznie szykanowany od 1948 r. Bylina w 1951 r. 
pozbawiony został nie tylko stanowiska dyrektora, ale również prawa wykonywa-
nia zawodu chirurga i skierowany nakazem pracy do szpitala w innym mieście19.

Długotrwałe i jednoznaczne kojarzenie leczenia raka wyłącznie z radiotera-
pią, jak wydedukować można ze wspomnień Koszarowskiego, było też po części 
efektem przerwanego wojną rozwoju polskiej nauki. Niemal nieznane polskim 
lekarzom pojęcie „onkologii”20, o której mówił w swoich raportach m.in. Bylina, 
w eksperckim dyskursie zaczęło się pojawiać dopiero w pierwszych latach 
pokoju21,  a formalnie do obiegu naukowego wprowadzone zostało w 1952 r. 
Według zaproponowanej wówczas defi nicji onkologia uznana została za naukę 
„o etiologii, patologii, epidemiologii, zapobieganiu i wczesnym wykrywaniu nowo-
tworów złośliwych, skojarzonym leczeniu chorych na raka, opiece nad nieule-
czalnie chorymi oraz organizacji walki z rakiem”22.

Instytucjonalizacja komunistycznej walki z rakiem

Tak pojęte rozumienie onkologii, wskazujące z jednej strony na jej interdyscypli-
narność medyczną, z drugiej zaś osadzające ją mocno w idei zdrowia publicznego 
oraz kładące silny i bardzo nowatorski jak na tamte czasy nacisk na epidemio-
logię chorób nowotworowych, po raz kolejny podzieliło środowisko medyczne. 
Istotny był też jednak moment wprowadzenia nowej nazwy do obiegu naukowego 
i kontekst temu towarzyszący. Wiązał się bowiem z reorganizacją Instytutu Rado-
wego. W związku z wprowadzoną w okresie stalinowskim ustawą o instytutach 
naukowo-badawczych23, ośrodek warszawski z de facto prywatnej instytucji24 stał 
się jedną z wielu instytucji państwowych, funkcjonującą pod nową nazwą, jako 
Instytut Onkologii im. Marii Skłodowskiej-Curie. 

19  Ibidem, s. 41.
20  Wcześniej pisano o chorych rakowatych, o leczeniu raka, ewentualnie o nowotworach lub guzach. 

Zob. też T. Koszarowski, Urywki wspomnień…, s. 156.
21  Pojęcia tego używał m.in. w swoich raportach S. Bylina, zob. E. Salit-Aleksandrowicz, S. Bylina, 

„Z Państwowego Instytutu Przeciwrakowego w Gliwicach. Centralne i Terenowe poradnie onko-
logiczne”, AAN, MZ, Działalność Instytutu Onkologii w Warszawie  – plany prac naukowych, 
sprawozdania, korespondencja, 1951–55, sygn. 5/43, s. 8. 

22  Z. Wronkowski, Profesor Tadeusz Koszarowski – twórca polskiej myśli onkologicznej ze szczególnym 
uwzględnieniem epidemiologii i organizacji walki z rakiem, „Nowotwory. Journal of Oncology” 
52, 2002, nr 6, s. 564; zob też: https://www.pib-nio.pl/o-instytucie/historia-instytutu/ (dostęp: 
15 VI 2023).

23  Ustawa z dnia 8 stycznia 1951 r. o tworzeniu instytutów naukowo-badawczych dla potrzeb 
gospodarki narodowej, Dz.U. 1951, nr 5, poz. 38.

24  Do 1939 r. instytut podporządkowany był prywatnej fundacji pod nazwą Komitet Walki z Rakiem, 
ale od wybuchu wojny lecznica sama się fi nansowała, utrzymując się w znacznym stopniu z opłat 
za leczenie, T. Koszarowski, Urywki wspomnień…, s. 161.
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Przekształcenie niepublicznej kliniki, utrzymującej się głównie z leczenia 
pacjentów prywatnych, w państwową instytucję naukowo-badawczą było wyrazem 
tak charakterystycznej dla przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych centrali-
zacji i nacjonalizacji. Jednocześnie stanowiło swoistą odpowiedź na powszechne 
wówczas przejmowanie rozwiązań i wzorców radzieckich w organizacji struktur 
państwowych oraz na przyjęty w powojennej Polsce system powszechnej i bez-
płatnej służby zdrowia. Reforma instytutu nieprzypadkowo zbiegała się w czasie 
z podpisaniem umowy o polsko-radzieckiej współpracy w zakresie walki z ra -
kiem25. W tym samym roku 1952 przyjęto również kolejny (po międzywojen-
nym) i uzgodniony z reprezentantem ZSRR krajowy program walki z rakiem na 
lata 1952–1975. W jego ramach poza prowadzeniem badań Instytut Onkologii 
zobowiązywał się do koordynacji wszelkich ogólnokrajowych działań mających 
na celu wczesne wykrywanie i leczenie raka, w tym zwłaszcza budowy ogólnopol-
skiej infrastruktury onkologicznej, opartej na tworzonych od podstaw szpitalach 
wojewódzkich i poradniach onkologicznych.

Zapoczątkowane na przełomie 1951 i 1952 r. gruntowne zmiany w tej dzie-
dzinie wzmacniał uruchomiony w 1952 r. Krajowy Rejestr Nowotworów – jeden 
z pierwszych tego typu na świecie, pozwalający na realne oszacowanie skali zacho-
rowań i zgonów spowodowanych nowotworami złośliwymi. 

Wszystkie wyżej wspomniane i pod wieloma względami przełomowe inicja-
tywy nie od razu jednak spotkały się ze zrozumieniem czy akceptacją środowiska 
lekarskiego. Przekonał się o tym odpowiedzialny za rejestr epidemiologiczny 
i tworzenie nowej infrastruktury onkologicznej Koszarowski, który objął funkcję 
zastępcy dyrektora ds. metodyczno-naukowych Instytutu Onkologii. I choć dotąd 
jako doskonały i innowacyjny chirurg, współpracujący z ośrodkiem od ponad 
dekady, cieszył się ogromnym zaufaniem wcześniejszego kierownictwa instytutu, 
narzucona odgórnie przez Ministerstwo Zdrowia26 nominacja i przydzielone zada-
nia zaowocowały kilkuletnim ostracyzmem środowiskowym: „Gdy rozpoczęły 
się rozmowy wstępne z dyrektorami departamentów i […] sekretarzem organi-
zacji partyjnej (PZPR) […] wyraziłem swoje obawy i konieczność niezmiernie 
rozważnego działania, z wielką pomocą Ministerstwa. Powiedziałem dosłownie: 
«Bez tego przecież będę leżał». A usłyszałem w odpowiedzi: «tak czy inaczej, 
będziesz leżał». Zamurowało mnie, ale zrozumiałem natychmiast, że jestem na 
odstrzał. Będę musiał wykonywać niezmiernie trudną, nie do wykonania pracę, 

25  „Porozumienie było łatwe. Oba instytuty czerpały z dyskusji i konkluzji koła uczonych, leka-
rzy i działaczy społecznych zgromadzonych wokół M. Skłodowskiej-Curie i Foundation Curie 
w Paryżu. Zarysowano zasady rozwoju walki z rakiem na najbliższe lata. Uzgodniono zmianę 
nazwy instytutu […] zakreślając szersze zadania niż leczenie radem. Nie było tu kontrowersji”, 
cyt. za: ibidem, s. 155.

26  Ibidem, s. 161–162. Decyzje podjęte podczas spotkanie ministerialnych dyrektorów departamen-
tów i sekretarza organizacji partyjnej (PZPR) Ludwiki Tarłowskiej.
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narażając się przy tym wszystkim przez podejmowanie niepopularnych, burzących 
dotychczas funkcjonujące układy, decyzji. […] [w instytucie] zostałem z miej-
sca okrzyknięty wtyką Ministerstwa Zdrowia, a w podtekście całej politycznej 
konstrukcji z Bóg wie jakimi koneksjami […] jako naczelny chirurg Instytutu 
Radowego – Onkologii, miałem raczej wolną drogę postępowania i rozwoju. Jako 
wicedyrektor Instytutu zobowiązany do zorganizowania działalności naukowo-
-badawczej, szkoleniowej, organizacyjnej w skali krajowej – natychmiast zostałem 
wrogiem zwalczanym wszystkimi dostępnymi metodami, przez wczoraj jeszcze 
życzliwych mi kolegów i przełożonych”27.

Reorganizacja instytutu, nadanie mu nowej roli i bezpośrednie podporządko-
wanie Ministerstwu Zdrowia (Instytut Onkologii funkcjonował poza głównymi 
strukturami wewnętrznymi Ministerstwa) odbiły się również na funkcjonowa-
niu podległych mu oddziałów terenowych. Przekształcenia, choć pod niektórymi 
względami pożądane, bo umożliwiające leczenie chorych w ramach bezpłatnej 
służby zdrowa oraz wysuwające na pierwszy plan aspekt badawczy instytucji, 
wywołały jednak wiele kolejnych, niekiedy trudnych zmian strukturalnych i per-
sonalnych, które widoczne były w każdym z ośrodków. 

Pomimo wprowadzonych odgórnie reform również sama onkologia pozosta-
wała pojęciem kontrowersyjnym, nie tylko zresztą w Polsce, co odzwierciedlało 
nierówną dynamikę w międzynarodowym rozwoju badań nad rakiem. Stojący 
na czele zreorganizowanego instytutu Franciszek Łukaszczyk wbrew opinii wielu 
wiodących ośrodków zachodnich oraz polskiego środowiska lekarskiego przyjął 
co prawda nową defi nicję, uznając onkologię za naukę i dyscyplinę zespołową, 
jednak nie było to stanowisko powszechne28. Dominująca większość środowiska 
akademickiego uważała bowiem, że rozpoznawanie i ustalenie metod leczenia 
nowotworów powinno odbywać się wyłącznie w ramach specjalizacji (i klinik) 
narządowych, jedyną zaś odrębną specjalizacją medyczną w tym zakresie powinna 
być radioterapia29. 

Gdy cierpiący od kilku lat na chorobę popromienną Łukaszczyk30 zmarł, jego 
stanowisko w instytucie przejął Józef Laskowski, zwolennik bardziej kon  ser-

27  Ibidem, s. 161, 164.
28  D. Gajl, Moje wspomnienie o początkach Ośrodka Onkologicznego w Łodzi, „Nowotwory. Journal 

of Oncology” 56, 2006, nr 5, s. 590.
29  Ibidem.
30  Choroba Łukaszczyka była z dużym prawdopodobieństwem konsekwencją akcji, którą podjął on 

w czasie wojny, już po wybuchu Powstania Warszawskiego. Udało mu się wtedy wydostać ukryty 
na terenie ośrodka rad. Niemal całkowicie bez zabezpieczenia i w pełni świadom tragicznych 
następstw swojego działania – wystawienia na wysokie promieniowanie, przewiózł do domu rodzin-
nego w Poroninie wyniesioną kasetkę z radem, gdzie zabezpieczona przetrwała wojnę. Po 1945 r. 
rad został z powrotem przewieziony do Warszawy i pozwolił na szybkie wznowienie leczenia 
ciężko chorych pacjentów. Zob. np.: L. Tarłowska, E. Towpik, Instytut Radowy w Warszawie pod-
czas okupacji i Powstania Warszawskiego „Nowotwory. Journal of Oncology” 53, 2003, nr 1, s. 86.
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wa  tywnego myślenia o naukowej walce z rakiem. Jak pisał we wspomnieniach 
Koszarowski: „nastąpił wówczas podział poglądów”, który przekładał się również 
na nowe propozycje odnośnie do całej infrastruktury onkologicznej: w miejsce 
tworzonych od 1952 r. regionalnych ośrodków onkologii postulowano zorgani-
zowanie nowych, wzorowanych na modelu anglosaskim i niemieckim zakładów 
radioterapii w szpitalach ogólnych31. Projektu tego jednak nie zrealizowano.

Akademickie spory a dynamizacja polityki nowotworowej

Te wewnętrzne napięcia i niezgodności z perspektywy laika dziś mogą spra-
wiać wrażenie nieistotnych dla przebiegu leczenia akademickich sporów lub być 
postrzegane jako konsekwencje charakterystycznych dla środowisk akademickich 
zależności i układów hierarchicznych. W istocie jednak decydowały o kierunkach 
rozwoju onkologii, która jako nauka wciąż traktowana była przez większość śro-
dowiska medycznego po macoszemu. To ostatnie z kolei miało ogromny wpływ 
na jakość wynoszonej przez adeptów akademii medycznych podstawowej wiedzy 
na temat możliwości diagnozowania i leczenia schorzeń nowotworowych. Wykła-
dano ją bowiem w ramach klinik narządowych i nie przykładano do niej wielkiej 
wagi. W 1958 r. zwracał na to uwagę jeden z uczestników Kolegium Ministerstwa 
Zdrowia: „Biorąc pod uwagę narastanie % śmiertelności na nowotwory, które stają 
się problemem społecznym Nr 1 w państwach cywilizowanych oraz szybki rozwój 
onkologii jako nauki – dotychczasowy sposób szkolenia lekarzy w akademiach 
medycznych staje się zupełnym anachronizmem […] Jest rzeczą niezrozumiałą, 
że najważniejsze w tej chwili zagadnienie lecznicze jest przypadkowo i niesys-
tematycznie wykładane przyszłym lekarzom, z których znaczna większość – jak 
wykazały nasze ankiety – nie zapoznaje się z kliniką nowotworów. Nie ma mowy 
o systematycznej walce z rakiem bez masowego, systematycznego szkolenia lekarzy 
już w czasie studiów. Niektóre uniwersytety jak w Szwecji i Francji już wprowa-
dziły systematyczne wykłady onkologii. Czyż Polska musi czekać koniecznie na 
obce wzory i nic postępowego sama nie może postanowić w tym zakresie?”32. 
Niestety, wbrew sugestiom lekarza w kwestii nauczania studentów jeszcze przez 
prawie dwie kolejne dekady niewiele się zmieniło. 

Pod koniec lat pięćdziesiątych zaczęło się jednak zmieniać nastawienie władz 
centralnych do problematyki nowotworowej. Przekazane w tym samym czasie 
Ministerstwu Zdrowia szokujące wyniki wstępnych analiz epidemiologicznych 
z Krajowego Rejestru Nowotworów przełożyły się na wzrost zainteresowania 
problemem ze strony władz. Wbrew wcześniejszym przewidywaniom, roczna 

31  T. Koszarowski, Historia tworzenia i budowy Centrum Onkologii im. Marii Skłodowskiej-Curie 
w Warszawie, Warszawa 1998, s. 11.

32  Tezy na kolegium Ministerstwa Zdrowia, 29 X 1958, AAN, MZ, Posiedzenie Kolegium Min. 
nr 25–31; protokoły, załączniki, sygn. 1/37, k. 4–5.
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liczba zachorowań na nowotwory złośliwe przekraczała prognozowane 30 tys. 
przypadków i według analiz była blisko dwukrotnie większa – szacowano ją na 
około 50 tys.33 Tak wysokie, choć z pewnością wciąż niedoszacowane dane, obna-
żały realną skalę problemu, który pod względem dynamiki wzrostu u progu lat 
sześćdziesiątych wypadał gorzej niż priorytetowe wciąż dla polityki zdrowotnej 
i szeroko nagłaśniane w mediach PRL-owskich choroby zakaźne34. 

Konieczność systematycznego i zorganizowanego leczenia nowotworów, 
medialnie wyciszona co najmniej do końca lat sześćdziesiątych, coraz częściej 
była poruszana podczas posiedzeń terenowych kolegiów Ministerstwa Zdrowia, 
ale nawet pojawiła się w dyskusji na szczeblu centralnym. O ile lokalnie główną 
bolączką był nadmiar pacjentów, brak łóżek, sprzętu i specjalistów, o tyle na pozio-
mie ogólnokrajowym wracał problem sporów kompetencyjnych i akademickich 
kontrowersji wokół pojęcia onkologii. Szczególnym tego wyrazem było jedno 
z posiedzeń rozszerzonego kierownictwa resortu zdrowia z 1961 r., podczas którego 
dyskutowany był „plan działania w zakresie zwalczania chorób  nowotworowych”35. 

W związku z zasygnalizowanymi wcześniej sporami kompetencyjnymi w śro-
dowisku medycznym i powszechnym w nim przekonaniem o konieczności lecze-
nia nowotworów w ramach klinik narządowych, mimo formalnej koordynacji 
programu walki z rakiem przez Instytut Onkologii problem odpowiedzialności 
za leczenie pacjentów nowotworowych pozostawał nieuregulowany. Jak zazna-
czał raportujący, „należało ustalić wzajemne powiązanie i podporządkowanie 
poszczególnych placówek, które zajmują się lub mają zajmować się [leczeniem 
nowotworów], gdyż dochodziło do sytuacji kuriozalnych”. Taką była choćby 
odnotowana podczas tego samego posiedzenia relacja między katedrami gine-
kologiczno-położniczymi a Instytutem Onkologii. Jak pisano: katedry „walczą” 
o prawo do zajmowania się rakiem narządu rodnego kobiet i zajmują się nim 
„nielegalnie”36. Jak jednak zauważano, problem nie był tylko ambicjonalny, ale 

33  „W roku 1956 chorych zgłoszonych do Instytutu Onkologii było 32 188. Ministerstwo Zdro-
wia, które opiera się na kartach statystycznych szpitalnych, wykazuje za ten okres liczbę chorych 
48 872, czyli o 16 684 chorych więcej”, „Statystyka onkologiczna w świetle 5-letniego doświad-
czenia 1952–1957”, AAN, MZ, Posiedzenie Kolegium Min. nr 25–31; protokoły, załączniki, 
sygn. 1/37, s. 26. 

34  Materiały na posiedzenie Kolegium: synteza i wnioski do opracowania „Stan zdrowotności ludno-
ści w latach 1949–1957”, AAN, MZ, Posiedzenia Kolegium Min. nr 44–52; protokoły, załączniki, 
1957, sygn. 1/32, s. 452–453. Według Rocznika Statystycznego Ochrony Zdrowia w 1960 r. zacho-
rowalność na nowotwory złośliwe wynosiła 9,9 na 10 tys. mieszkańców (gruźlicy zaś 29,3 przy-
padków na 10 tys.). Dekadę później wskaźniki te zmieniły się odpowiednio na 17,1 zachorowań 
na 10 tys. ludności w przypadku nowotworów i 12,8 w przypadku gruźlicy, Rocznik Statystyczny 
Ochrony Zdrowia GUS 1979, Warszawa 1979, s. 28–29.

35  „Protokół nr III/61 z narady rozszerzonego Kierownictwa Resortu w dniu 1 II 1961 r.”, AAN, 
MZiOS, sygn. 1/155, s. 52–53.

36  Ibidem. 
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merytoryczny, gdyż większość chorujących wówczas na raka narządów rodnych 
kobiet (także w Warszawie), leczona przez ginekologów, trafi ała do instytutów 
lub poradni onkologicznych w stanie bardzo dużego zaawansowania choroby 
i zwykle dopiero wtedy, gdy wszystkie znane prowadzącym je ginekologom spo-
soby leczenia zawiodły37. 

I choć także w kierownictwie resortu zauważano, że problem zbyt późnego 
kierowania chorych na właściwe leczenie tkwił w niewystraczającym wykształ-
ceniu lekarzy, nieaktualizowanym o najnowsze osiągniecia w zakresie proble-
matyki chorób nowotworowych, to jednak nadal jedynym proponowanym 
rozwiązaniem było doszkalanie lekarzy w ramach trzymiesięcznych kursów reali-
zowanych w utworzonych przy każdym z trzech instytutów onkologii Studiach 
Doskonalenia Lekarzy38. Choć w raporcie stwierdzano jednoznacznie, że: „Walki 
z rakiem nie można oprzeć [tylko] na specjalistach onkologach” i „podstawową 
wyjściową kadrą powinien być liniowy lekarz, przede wszystkim ginekolog […] 
w związku z czym szkoleniem należy objąć wszystkich lekarzy”39, to w praktyce 
jednak z powodu ograniczeń materialnych i kadrowych instytutów  – prowa-
dzących przecież równolegle badania naukowe i kliniczne – kursy te nie mogły 
objąć zbyt licznej grupy lekarzy40. Zresztą, jak wynika z dokumentów, większość 
z tych, którzy ukończyli trzymiesięczne specjalizacje onkologiczne, zatrudniana 
była w instytutach onkologii lub zajmowała kierownicze stanowiska w terenowej 
sieci onkologicznej41. To spośród nich powoływani byli specjaliści wojewódzcy 
(stanowisko konsultantów wojewódzkich wprowadzono w 1959 r.)42. Wprowa-
dzone szkolenia z reguły więc w niewielkim stopniu zmieniały wiedzę lekarzy 
pierwszego kontaktu i lekarzy innych specjalizacji niż onkologiczne.

Nowe zasady udało się ustalić w 1962 r. – priorytet przyznano stanowiącym – jak 
szacowano – 30% zgłoszeń nowotworom kobiecym, a następnie przewodu pokarmo-
wego, skóry i płuc43. W wytycznych programowych pełną odpowiedzialność za reali-
zację planu przekazano Instytutowi Onkologii, zobowiązując Instytut Matki i Dziecka 
do współpracy i podporządkowania się wyznaczanym przez niego kierunkom.

W praktyce oczywiście napięcie między specjalistami, zwłaszcza ginekolo-
gami i onkologami (ale również chirurgami) nie znikło, a raportowane problemy 
wynikające z sygnalizowanego wcześniej „nielegalnego”, choć w rzeczywistości 

37  Ibidem. 
38  T. Koszarowski, Organizacja opieki nad chorymi na nowotwory złośliwe, Warszawa 1970, s. 46.
39  „Protokół nr III/61 z narady rozszerzonego Kierownictwa Resortu w dniu 1 II 1961 r.”, AAN, 

MZiOS, sygn. 1/55, s. 52.
40  Ibidem. 
41  T. Koszarowski, Organizacja opieki…, s. 46.
42  D. Gajl, op. cit., s. 590.
43  „Protokół nr III/61 z narady rozszerzonego Kierownictwa Resortu w dniu 1 II 1961 r.” (plan dzia-

łań w zakresie zwalczania chorób nowotworowych), AAN, MZiOS, sygn. 1/55, s. 52.
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po prostu „nieadekwatnie dobranego” leczenia chorych i zbyt późnego kiero-
wania ich do klinik pojawiały się jeszcze w latach siedemdziesiątych. I niestety 
niemal do końca tej dekady opuszczający mury polskich akademii medycznych 
młodzi lekarze nie mieli możliwości zapoznania się z wieloma podstawowymi 
informacjami umożliwiającymi nie tylko diagnozowanie i leczenie nowotworów, 
ale również pozwalającymi na zmianę powszechnego w społeczeństwie polskim 
przekonania o równoznaczności choroby nowotworowej z wyrokiem śmierci. 
W niezwykle przejmujący sposób w 1970 r. pisała o tym zjawisku prezes Polskiego 
Towarzystwa Onkologicznego, prof. Hanna Kołodziejska: „Zły stan chorych kie-
rowanych do zakładów onkologicznych wiąże się w znacznym stopniu z niedo-
stateczną znajomością zagadnień kliniki onkologicznej wśród ogółu lekarzy. […] 
W środowisku lekarskim w naszym kraju utrzymuje się opinia o nieskuteczności 
leczenia nowotworów, oparta na nienowoczesnych informacjach sprzed kilkudzie-
sięciu lat. W wyobraźni większości lekarzy rozpoznanie nowotworu jest równo-
znaczne z rozpoznaniem choroby nieuleczalnej, co oczywiście opóźnia  skierowanie 
do leczenia specjalistycznego do chwili wystąpienia bardzo drastycznych obja-
wów […] kształtuje w społeczeństwie fałszywy pogląd o nieuleczalności choroby, 
pogłębiając lęk przed rozpoznaniem nowotworu”44. W programie nauczania aka-
demickiego w 1970 r. zagadnienia rozpoznawania i leczenia nowotworów były 
wykładane w ramach poszczególnych katedr narządowych i jak zaznaczała wyżej 
cytowana, nie były w żaden sposób ze sobą związane, nie tworzyły pełnego pro-
gramu obrazującego nowoczesny sposób postępowania w klinice onkologicznej. 
Studenci kończący studia nie zdawali sobie sprawy, że nowotwory stanowiły wtedy 
drugą co do częstości przyczynę zgonów w kraju. „Nie można zatem spodziewać 
się, że młodzi lekarze kończący obecnie studia przyczynią się w sposób skuteczny 
do postępu w organizacji walki z rakiem w Polsce”45.

Utrwalanie się takiego stanu rzeczy wynikało z dominującego wśród aka-
demików i już wcześniejszej sygnalizowanego stanowiska. Niestety po części 
wspierała je również postawa dyrekcji Instytutu Onkologii, która od czasów 
prof. Laskowskiego dzieliła pod tym względem zespół instytutu. Kolejny dyrektor 
ośrodka, Władysław Jasiński46, świetny i ceniony w kraju radioterapeuta, specja-

44  H. Kołodziejska, Aktualne problemy rozwoju organizacji walki z rakiem, w: Stan medycyny pol-
skiej w opinii polskich towarzystw lekarskich, red. T. Koszarowski, J. Nowicki, M. Stefanowski, 
Warszawa 1971, s. 186.

45  Ibidem, s. 187.
46  Władysław Jasiński (1916–1989), doc. onkologii Akademii Medycznej we Wrocławiu (1954), 

prof. medycyny izotopowej i medycyny nuklearnej Instytutu Onkologii w Warszawie (1961–
1977), prof. radiologii lekarskiej Wojskowego Instytutu Higieny i Epidemiologii w Warszawie 
(1962–1974 i 1980–1982), prof. biofi zyki i matematyki (1977–1982) i prof. medycyny nuklearnej 
Centrum Medycznego Kształcenia Podyplomowego w Warszawie (1982–1986), prof. medycyny 
nuklearnej Instytutu Kardiologii w Warszawie (1986–1989); od 1964 r. członek koresponden-
cyjny PAN, od 1971 członek rzeczywisty; por. Historia Wydziałów Lekarskich…
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lizujący się w medycynie nuklearnej i jednocześnie protegowany Laskowskiego, 
reprezentował  w tym względzie podobne, mocno konserwatywne stanowisko. 
Osobista niechęć do Koszarowskiego – głównego propagatora onkologii nowocze-
snej i zachodnioeuropejskiej (z silną pozycją chirurgii onkologicznej i epidemio-
logii nowotworów) – nie poprawiała sytuacji. Przewaga Jasińskiego, ugruntowana 
powiązaniami towarzyskimi z aparatem władzy, uniemożliwiała przeprowadzenie 
znacznych zmian w paradygmacie myślenia o priorytetach rozwoju onkologii. 
Narastające wewnątrz samego instytutu napięcie swój kulminacyjny moment 
osiągnęło pod koniec lat sześćdziesiątych. 

Spór polityczno-personalny i nowy kierunek 
w polityce nowotworowej państwa

Mimo coraz wyraźniej dostrzeganej przez decydentów problematyki nowotwo-
rów, do końca lat sześćdziesiątych w odbywających się na szczeblu centralnym 
dyskusjach nie podnoszono kwestii inwestowania w poszerzanie dostępnej dla 
chorych infrastruktury onkologicznej (łóżek szpitalnych). Eksperci współpracujący 
z Ministerstwem Zdrowia i Opi eki Społecznej (kierowanym przez Jerzego Szta-
chelskiego) przeświadczeni byli o konieczności fi nansowania przede wszystkim 
badań naukowych. Podobne stanowisko podzielał dyrektor Jasiński, który – od 
lat skonfl iktowany ze swoim zastępcą Koszarowskim – nie był entuzjastą epide-
miologii nowotworów czy powiązanej z nią idei rozbudowywania infrastruktury 
onkologicznej i budowania nowoczesnych klinik. Skoncentrowany na działalności 
badawczej, w tym zwłaszcza na cieszącej się w tym czasie ogromną popularnością 
medycynie nuklearnej i biologii fi zycznej, zabiegał przede wszystkim o priory-
tety  – jak określał to Koszarowski  – „grupy dyrektorskiej”. Dążył do budowy 
kolejnych laboratoriów i pracowni medycyny nuklearnej przy podupadającym 
już materialne warszawskim instytucie, nawet kosztem inwestycji w podstawowy 
sprzęt leczniczy niezbędny w działaniach klinicznych47.

W konfl ikt między dwoma dyrektorami, reprezentującymi de facto dwie 
odmienne wizje rozwoju polskiej onkologii, zaangażowały się najwyższe władze 
państwa. Koszarowski promował przede wszystkim projekt budowy nowego, 
nowoczesnego i pozwalającego pomieścić co najmniej kilkaset łózek tzw. kompre-
hensywnego centrum onkologicznego, pozwalającego na zgromadzenie w jednym 
miejscu wszystkich specjalistów i bazy laboratoryjnej z zakresu szeroko pojętej 
onkologii48. Wizjonerska i pionierska idea stworzenia w Polsce takiego centrum, 
zaspokajającego potrzeby chorych onkologicznie na parę dziesięcioleci, była jednak 

47  T. Koszarowski, Urywki wspomnień…, s. 171.
48  Idea centrum komprehensywnego, zaproponowana przez niego w 1967 r. na międzynarodo-

wym kongresie onkologów w Tokio, co najmniej o siedem lat wyprzedziła rekomendacje WHO 
w zakresie organizowania placówek onkologicznych.
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sukcesywnie torpedowana przez głównego dyrektora. Jak wspominał Koszarow-
ski: „Dyskusja rozszerzyła się poza instytut i Ministerstwo Zdrowia, które nie 
poparło niestety projektu budowy Centrum. Natomiast kierownictwo wojskowej 
służby zdrowia (gen W[ładysław] Barcikowski), służby zdrowia MSW (dr R[oman] 
Dzierżanowski) i kolejowej służby zdrowia (dr M. Pertkiewicz) poparły projekt, 
deklarując nawet wsparcie materialne. Sprawa poza manewrami personalnymi 
wkroczyła na teren polityczny. Zainteresowali się nią wicepremier P[iotr] Jarosze-
wicz i prymas Polski Stefan Wyszyński (obaj znali instytut z własnych doświad-
czeń). Powstał nawet pomysł nadania inwestycji pewnego symbolu wspólnego 
dzieła rządu i episkopatu, który jednak nie został zrealizowany. Kierownictwo 
MZiOS i jego piony inwestycyjne  nadal były przeciwne i próbowały rozwiązać 
dyskutowany problem decyzjami restrykcyjnymi”49.

Decyzje restrykcyjne oznaczały rzecz jasna usunięcie Koszarowskiego nie tylko 
z funkcji zastępcy dyrektora, ale również z Instytutu Onkologii w Warszawie. 
Podstawą do tego miały być listy, które wpłynęły do ministra zdrowia, KC PZPR 
oraz Prezydium Sejmu, negatywnie przedstawiające jego postępowanie i pracę 
w instytucie, w których domagano się jego zwolnienia. W rozmowie z ministrem 
Sztachelskim Koszarowski odmówił dobrowolnej zgody na swoje przeniesienie do 
Łodzi (na stanowisko dyrektora tamtejszego ośrodka). Jak wspominał: „Wypa-
dało tylko czekać na wykonanie wyroku [i] rozejrzeć się za nowym zajęciem […] 
przychodziło mi do głowy nawet prowadzenie taksówki, bo mogłem przecież nie 
znaleźć niczego w swoim zawodzie wobec stanowiska ministerstwa”50.

Szczęśliwie dla onkologa był rok 1969, a opisana eskalacja konfl iktu przypadła 
prawdopodobnie na moment tuż przed zmianami w rządzie Józefa Cyrankiewicza. 
Powołanie w czerwcu tego roku kolejnego składu przyniosło kluczowe dla Kosza-
rowskiego zmiany w Radzie Ministrów  – odwołanie Sztachelskiego i przejęcie 
funkcji ministra zdrowia przez Jana Kostrzewskiego (epidemiologa) całkowi-
cie odwróciły bieg wydarzeń. Proponowana przez chirurga-onkologa koncepcja 
budowy wielkoskalowego centrum uznana została za słuszną i potrzebną. Konfl ikt 
personalny zaś rozwiązano przeniesieniem Władysława Jasińskiego na bardzo 
prestiżowe i – jak zaznaczał Koszarowski – lukratywne stanowisko doradcy rządu 
libijskiego do spraw organizacji medycyny nuklearnej w tym kraju, a  jednocześnie 
reprezentanta Światowej Organizacji Zdrowia (WHO) i eksperta w tej dziedzi-
nie. Zwolnione stanowisko dyrektora instytutu przejął zaś formalnie od 1972 r. 
Tadeusz Koszarowski51. 

49  T. Koszarowski, Urywki wspomnień…, s. 173.
50  Ibidem, s. 174.
51  O ile rezultaty konfl iktu przesądziły o decyzjach w sprawie wyboru kierunku polityki nowotwo-

rowej, o tyle przez kolejne dwa lata toczyły się jeszcze spory o lokalizację zaprojektowanego przez 
Koszarowskiego nowego centrum. W tych debatach wciąż widoczne były pokłosia wcześniejszego 
napięcie personalnego: Jasiński, mający znaczące osobiste kontakty partyjne ze środowiskiem 



Instytucjonalizacja polskiej walki z rakiem. Między nauką i biopolityką 163

Będące dla niego priorytetem rozbudowa terenowej siatki onkologicznych szpi-
tali i klinik oraz budowa „komprehensywnego centrum” wpisane zostały w pro-
gram kolejnego państwowego programu walki z rakiem ustanowionego na lata 
1976–1990. W jego wytycznych jednym z priorytetowych elementów, poza infra-
strukturą, było rozwijanie zaniedbanej dotąd oświaty nowotworowej – zarówno 
publicznej, jak i eksperckiej (kształcenie kadr medycznych). W 1977 r. onkologia 
jako odrębny kurs zaczęła być również wykładana na akademiach medycznych. 
W mediach znacznie częściej zaczęto publikować informacje o nowotworach, 
starając się również przebić z dyskursem o szkodliwości palenia papierosów i ich 
wpływie na zachorowalność na nowotwory złośliwe52. 

Choć w kontekście oświaty nowotworowej do końca lat osiemdziesiątych poja-
wiało się wiele problemów i trudności (najważniejszym z nich był brak pomysłu 
na skuteczne dotarcie dospołeczeństwa), to już pod koniec dekady efekty usta-
nowionego w 1976 r. trzeciego programu walki z rakiem (Programu Rządowego 
PR-6 „Zwalczanie nowotworów złośliwych”) okazały się być bardzo znaczące. 
Uruchomienie 11 kolejnych placówek regionalnych, sukcesywnie zaopatrywanych 
w coraz bardziej nowoczesne sprzęty, potrojenie liczby łóżek szpitalnych dedy-
kowanych pacjentom onkologicznym (z 2 tys. na początku lat siedemdziesiątych 
do blisko 6 tys.) oraz prawie trzykrotny wzrost liczby specjalistycznych kadr53 
wynieść miały stan onkologii polskiej na poziom europejski54. 

2.

„W cieniu starszego brata?”b– powojenne warunki pracy

Zanim tak się stało i zanim liczba onkologów i współpracowników Instytutu Onko-
logii zaczęła dynamicznie rosnąć, a opinia publiczna otrzymywać coraz więcej 
informacji o możliwościach leczenia, warunki pracy onkologów – infrastruktura, 

śląskim, wysunął konkurencyjny pomysł przeniesienia centrali Instytutu Onkologii do Gliwic, 
ewentualnie budowy Centrum jako Regionalnego Centrum Śląskiego. Projektem zainteresował 
się wojewoda śląski Jerzy Ziętek (wojewoda od 1973), wykorzystując panujące w tym okresie 
nastroje. W końcu jednak po przekonaniu sekretarza Stanisława Kani (od 1971), uwzględniając 
względy merytoryczne (kadra, położenie) oraz tradycję instytutu, postanowiono budować nowe 
ogólnopolskie centrum w Warszawie. Śląsk zdecydował się na równoległą regionalną inwestycję 
w Gliwicach, prowadzoną przez Wojewódzki Wydział Zdrowia; ibidem, s. 182–183.

52  Nie było to proste nie tylko ze względu na przyzwyczajenia i mentalność społeczeństwa, ale rów-
nież na podejście sowieckiej nauki do konsekwencji palenia – nikotyna jako substancja szkodliwa 
dla układu nerwowego, wywołująca wiele chorób, ale niekoniecznie jak w świecie zachodnim 
wiązana z rakiem, zob. np. T. Starks, Cigarettes and Soviets. Smoking in the USSR, Ithaca 2022.

53  Z. Wronkowski, E. Towpik, Instytut Radowy im. Marii Skłodowskiej-Curie w Warszawie, https://
www.pib-nio.fi nn.pl/bipkod/001/001 (dostęp: 15 V 2023).

54  R. Furman, Drogi do onkologii. Liderzy patrzą wstecz, Warszawa 2017, s. 73.
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wyposażenie, dostęp do najnowszej wiedzy medycznej, wymiany doświadczeń 
z kolegami z zagranicy – były bardzo problematyczne. Sama profesja radiotera-
peuty czy onkologa długo też nie cieszyła się zbyt dużym uznaniem. Drugorzędny 
status onkologii sprawiał jednak, że niejednokrotnie zostawali nimi świetni lekarze, 
którym wcześniej z uwagi na kwestie polityczne odmawiano możliwości kariery 
w instytutach bardziej prestiżowych (w tym m.in. w akademiach medycznych). 
Dobrym tego przykładem były losy bardzo szanowanego i praktykującego do dziś 
prof. Andrzeja Kułakowskiego, który z onkologią związał się zawodowo po tym, 
jak z przyczyn politycznych uniemożliwiono mu pracę w Warszawskiej Akademii 
Medycznej: „okazało się, że są do mnie zastrzeżenia natury politycznej. Zabrzmiało 
to groźnie, to był przecież rok 1953, stalinizm trzymał się jeszcze mocno. Posta-
nowiłem to wyjaśnić. Zastrzeżenia związane były z osobą mojego ojca, ofi cera 
«Dwójki», zmarłego jeszcze przed wojną. Bezsens zastrzeżeń był oczywisty, ale 
takich opinii w partii się nie odwoływało. Profesor [Jan] Nielubowicz wiedząc, 
że nie będę mógł dostać asystentury u niego, napisał dla mnie list polecający do 
T. Koszarowskiego, który w instytucie otwierał właśnie oddział chirurgiczny. 
1 sierpnia 1953 r. rozpocząłem pracę jako asystent w Instytucie Onkologii”55.

Funkcjonowanie onkologii nieco na obrzeżach akademii wiązało się zarówno 
z opisywaną wcześniej ambiwalencją względem naukowego statusu tej dziedziny 
medycyny, jak i z charakterystyką codziennej pracy klinicznej lekarzy i perso-
nelu. O tym, jak była psychicznie obciążająca i zwyczajnie trudna pisał jeszcze 
w 1951 r. w swoich raportach Stanisław Bylina. Dotyczyło to zarówno pielęgnia-
rek, z których „wiele odeszło z pracy, bo nie wytrzymało obciążenia pracy przy 
chorych rakowatych […] lub po kilku dniach lub tygodniach pracy psychicznie 
się załamywały”56, jak i lekarzy, których w ciągu około trzyletniej działalności 
szpitala przeciwrakowego przewinęło się blisko 18, jednak „żaden z nich nie 
przepracował 2 lat”, a powodem odejścia były albo „problemy zdrowotne, albo 
złe samopoczucie przy pracy z chorymi rakowatymi”57. 

O stałym istnieniu tego problemu świadczą także późniejsze wspomnienia 
lekarzy. O zjawisku tym opowiadał również rozpoczynający pracę w latach sie-
demdziesiątych Janusz Meder: „Wtedy wprowadzono metodę bardzo okalecza-
jących zabiegów przy nowotworach zlokalizowanych w rejonie głowy i szyi. Nie 
było jeszcze takich doskonałych metod rehabilitacji jak dzisiaj, odpowiedniego 
protezowania. Pamiętam bardzo trudne dla mnie sytuacje, w których ci pacjenci 
po tych operacjach byli bardzo okaleczeni. Mieli albo tylko jakiś gazik położony 
i jak się odkrywało to się widziało przekrój przez głowę człowieka, głęboką ranę 

55  Ibidem, s. 55.
56  „Materiały z postępowania prokuratorskiego przeciwko dyr. Stanisławowi Bylinie – dyrektorowi 

Państwowego Instytutu Przeciwrakowego w Gliwicach (1951–53)”, IPN, BUWA III, 5320–1119–
4–21, s. 20.

57  Ibidem, s. 23.



Instytucjonalizacja polskiej walki z rakiem. Między nauką i biopolityką 165

pooperacyjną; jakieś nieudolne, sztuczne oka, jeszcze wtedy nie było takich tech-
nik jak dziś doskonałych; jakieś zamaskowanie opaską na oko, albo mieli jakieś 
koszmarne protezy, które było widać na odległość […] a do tego jak ich się 
napromieniało, to to się tylko pogłębiało przez odczyn popromienny […]. Wielki 
stres czuli ci pacjenci, chodzili pozakrywani szalami […] miałem wtedy kryzys, 
zacząłem się zastanawiać, czy ja psychicznie będę zdolny, by tak pracować”58. 

Meder wspomina tu o dwóch charakterystycznych, stosowanych do końca 
lat  siedemdziesiątych metodach leczenia  – o przeprowadzaniu tzw. operacji 
doszczętnych, polegających na usunięciu zmiany chorobowej wraz z całym 
narządem, a nawet pobliskimi węzłami chłonnymi według zasady „im więcej tym 
lepiej”, oraz o wywołującym wiele skutków ubocznych napromienianiu za pomocą 
mało zaawansowanych technicznie sprzętów. Dominująca wówczas brachyterapia 
(polegająca na umieszczeni u źródeł promieniotwórczych w obrębie guza nowo-
tworowego lub w jego sąsiedztwie59) w polskich warunkach przeprowadzana była 
manualnie, poprzez aplikowanie miejscowo dawek radu, powodowała więc nie 
tylko napromieniowanie pacjentów, ale też personelu medycznego dawkami, które 
obecnie byłyby niedopuszczalne z punktu widzenia ochrony radiologicznej60. 
Zresztą także i ten problem podnoszony był w 1951 r. przez Stanisława Bylinę 
w jego sprawozdaniu: „walka o kadry zaczęła się od roku 1949 r. po powoła-
niu do wojska 3 dobrze zapowiadających się lekarzy i ustąpieniu kilku dalszych 
[…] okazało się, że z powodu przeciążenia pracą w szkodliwych dla zdrowia 
warunkach 53% personelu pielęgniarskiego i lekarskiego doznało pierwszych 
objawów uszkodzenia aparatu krwiotwórczego pod działaniem energii promie-
nistej i spadku trzech wartości obrazu krwi – hemoglobiny, erytrocytów i leuko-
cytów”61. O trudnych do przestrzegania zasadach BHP w instytutach onkologii 
i w tworzonych w terenie poradniach i szpitalach onkologicznych raportowali 
również kontrolujący te obiekty sprawozdawcy62. 

Dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych, wraz z upowszechnieniem się nowych 
technik radioterapii (technika „aft erloadingu”, tzw. następowego ładowania 

58  Zapis rozmowy autorki z dr. n. med. Januszem Mederem z 19 października 2022 r.
59  Zob. Brachyterapia w leczeniu, https://www.zwrotnikraka.pl/brachyterapia-co-to-jest/ (dostęp: 

21 VI 2023).
60  W. Bulski, B. Gwiazdowska, A. Pruszyński, J. Rostkowska, Infrastruktura radioterapii w Polsce, 

„Nowotwory. Journal of Oncology” 57, 2007, 5, s. 489.
61  „Materiały z postępowania prokuratorskiego przeciwko dyr. Stanisławowi Bylinie – dyrektorowi 

Państwowego Instytutu Przeciwrakowego w Gliwicach (1951–53)”, IPN, BUWA III, 5320–1119–
4–21, s. 27. 

62  W sprawozdaniu pokontrolnym z instytutu w Gliwicach w 1960 r. pisano: „instytut w Gliwicach 
[…] jest największą w kraju jednostką leczoną izotopami. Zatrudniają 375 pracowników z czego 
214 narażonych jest na promieniowanie. Instytut wykazuje braki pod względem bhp. Do najważ-
niejszych należy brak właściwej ochrony personelu – nieprowadzanie badan okresowych”, AAN, 
MZiOS, Zjazdy, konferencje, narady: protokoły, załączniki, 1960–62, sygn. 1/149, s. 6.
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źródła63) oraz pojawieniem się pierwszych tego typu aparatów w polskich placów-
kach możliwe stało się znacznie bardziej precyzyjne dawkowanie promieniowania 
i jednocześnie niemal całkowite wyeliminowane ryzyka dla personelu64. Choroba 
popromienna (i białaczki) wśród radioterapeutów nie była jednak rzadkością, 
wielu z nich, jak wspominał cytowany onkolog, zmarło przedwcześnie. 

A zatem z jednej strony kontrowersje towarzyszące odrębności onkologii jako 
dziedziny medycznej i ambiwalencja w środowisku medycznym względem wyłącz-
ności onkologów na wiedzę dotyczącą leczenia nowotworów złośliwych, z drugiej 
ograniczenia fi nansowe i ciężar psychiczny pracy z pacjentami onkologicznymi 
oraz zagrożenia zdrowotne dla samego personelu sprawiały, że praca w ośrodkach 
onkologicznych nie należała do najprzyjemniejszych.

W tej sytuacji nie dziwi też, że co najmniej do początku lat siedemdziesią-
tych ani specjalizacja radioterapeutyczna, ani praca w powstających już szpita-
lach onkologicznych nie cieszyły się wśród adeptów medycyny popularnością. 
Dochodziło do tego również wcześniej opisywane przekonanie o nieuleczalności 
choroby, które równie skutecznie odstraszało młodych lekarzy od pracy z pacjen-
tami nowotworowymi. 

Przełom technologiczny, w tym postępy medycyny nuklearnej (oraz fi zyki 
medycznej), a także pojawienie się nowych, coraz bardziej skutecznych terapii lecz-
niczych (chemioterapia, hormonoterapia), odejście od operacji doszczętnych i poja-
wienie się rehabilitacji zaczęły zmieniać nie tylko charakter pracy  onkologów, ale 
również – powoli – wyobrażenia o skuteczności prowadzonych przez nich działań. 

Nowe, wykorzystywane również politycznie i propagandowo znaczenie onko-
logii także pośrednio przekładało się na wzrost atrakcyjności profesji. Nie bez 
znaczenia bowiem pozostawał kontekst międzynarodowy, w tym zapoczątkowana 
przez Richarda Nixona (National Cancer Act, 1971 r.) i realizowana z wielkim 
rozmachem amerykańska krucjata przeciwko chorobom nowotworowym. Rozpę-
dzająca się dynamicznie od drugiej połowy lat pięćdziesiątych współpraca insty-
tutów onkologii z ośrodkami zachodnimi, już na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych owocować zaczynała coraz wyższą pozycją polskich onkolo-
gów w środowisku międzynarodowym  – zwłaszcza amerykańskim czy francu-
skim – choć, jak zaznaczał Koszarowski, wciąż byli oni niedoceniani w kraju ojczy-
stym65. W 1972 r., po zmianie w kierunkach wewnętrznej polityki  nowotworowej 

63  Technika ta polega na umieszczeniu w jamach ciała, w tkankach lub na powierzchni skóry 
prowadnic z nieaktywnymi markerami źródeł radioaktywnych. Po przeprowadzeniu radiogra-
fi cznej lokalizacji, na miejsce markerów wprowadza się (manualnie lub automatycznie) źró-
dła  radioaktywne.

64  W wielu przypadkach pierwsze urządzenia do aft erloadingu pojawiły się w onkologicznych pla-
cówkach dopiero w latach osiemdziesiątych lub dziewięćdziesiątych XX w.

65  W swojej relacji z rozmowy z Koszarowskim dziennikarka „Przekroju” w 1979 r. pisała: „Profe-
sor przyznaje, że onkologia polska być może lepiej jest znana za granicą niż w kraju, co i dobrze, 
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i wyraźnie dostrzeganym również w ZSRR nowym kursie w badaniach nad rakiem 
(czego wyrazem była podpisana z USA dwustronna współpraca w tym zakresie), 
także Polska, po warszawskiej wizycie Franka Rauschera, głównego organiza-
tora Nixonowskiego Programu Zwalczania Raka, podpisała długoletnią umowę 
o współpracy z amerykańskim Narodowym Instytutem Raka. 

Szeroko nagłaśniana w mediach krajowych budowa ursynowskiego centrum 
onkologii, na którego placu budowy wielokrotnie fotografowali się i wypowiadali 
kolejni dygnitarze, oraz prowadzona w ramach Narodowego Funduszu Ochrony 
Zdrowia zbiórka publiczna, której towarzyszyły już bardziej zaawansowane akcje 
oświatowe, bez wątpienia przekładały się na wzrost prestiżu i znaczenia nie tylko 
samej onkologii, ale i reprezentujących ją specjalistów. 

Polityczne uwikłaniab– infi ltracja i strategie przystosowawcze

Omówione wyżej długotrwałe, drugorzędne znaczenie problematyki nowotwo-
rowej w polityce zdrowotnej państwa powodowało, że choć instytuty nie były 
obiektami szczególnego zainteresowania, to jednak nie zwalniało to ich całkowicie 
z politycznych wpływów, uwikłań czy inwigilacji. 

Na początku lat pięćdziesiątych, gdy ideologizacja życia codziennego i nauki 
dostrzegana była najsilniej, również i w instytutach onkologii pojawiały się naci-
ski i napięcia, przede wszystkim związane z lansowaniem „doktryn radzieckich, 
odnoszących wszystkie zjawiska fi zjopatologiczne do mechanizmów nerwowych – 
przede wszystkim do układu mózgowo-współczulnego (zwulgaryzowana nauka 
Pawłowa, Wiszniewskiego itp.)”66. Jak wspominał jeden z lekarzy: „najechały całe 
watahy różnych ekspertów, badających, oceniających, konsultujących”67, które 
nie ominęły również i tych ośrodków. 

kontakty międzynarodowe bowiem niezbędne są dziś dla swobodnego przepływu nowych 
odkryć i idei, dla zorientowania się «gdzie jesteśmy», dla pożytecznej wymiany doświadczeń. 
[…] Instytut Onkologii im. Marii Skłodowskiej-Curie dostał się na okładkę nader ekskluzywnego 
organu «Cancer Research», co jest wyróżnieniem, analogicznym jak w skali prestiżu społecznego, 
dostanie się na okładkę «Time». Polska onkologia stworzyła jedną z pierwszych w Europie […] 
epidemiologii chorób nowotworowych […], stworzyła wyodrębnioną specjalizację medyczną 
i związany z nią system organizacyjno-leczniczy, a także pojęciowy onkologii, powołała do życia 
wyodrębnioną sieć stopniowego lecznictwa onkologicznego oraz metody współpracy z lekarzami 
innych specjalności. […] Doświadczenia te są na tyle oryginalne i ważne, że na świecie uznaje się 
je za modelowe. Np. dyrektor Europejskiego Biura Światowej Organizacji Zdrowia  uznał Pol-
skę za jeden z krajów pod względem modelu organizacji walki z rakiem wzorcowych dla sys-
temu organizacji zwalczania raka”, Bez cudów, ale i bez tajemnic, Wiesława Grochala pisze o dziele 
prof. T. Koszarowskiego, „Przekrój” 1979, nr 36, s. 4, https://przekroj.pl/archiwum/artykuly/
78103?f=szukaj:Bez%20cudów (dostęp: 21 VI 2023).

66  T. Koszarowski, Urywki wspomnień…, s. 130.
67  Ibidem, s. 155.
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Na przełomie 1951 i 1952 r. wszystkie polskie placówki onkologiczne wizyto-
wane były przez reprezentującego Instytut Onkologii w Leningradzie Aleksandra 
Rakowa, który jednak, wbrew obawom lekarzy, nie zakwestionował odmiennej niż 
praktykowana w ZSRR metody znieczulania przedoperacyjnego. Takie stanowisko 
Rosjanina, pisemnie poświadczone w ministerstwie „miało wielką wagę i pozwoliło 
w dużym stopniu realizować dotychczasowe zamierzenia rozwoju onkologii pol-
skiej. Było to dla nas ważne wobec nacisków różnych wazeliniarzy, głównie spo-
śród powracających z ZSRR, którzy bezwstydnie mądrzyli się i panoszyli. Zresztą 
większość z nich szybko opuściła nasz kraj, a pewnie i zapatrywania na wyższość 
znieczulenia miejscowego”68. Uznana w trakcie wizyty i w późniejszych rozmo-
wach polsko-radzieckich dość znaczna swoboda działań merytorycznych polskich 
onkologów nie oznaczała oczywiście ich pełnej autonomii, choć wyraźnie widać, 
że nie było silnego kursu na ideologizację tej gałęzi medycyny. 

Ślady politycznych zależności i charakterystycznych dla instytucji komuni-
stycznych mechanizmów funkcjonowania w różnych kontekstach pojawiają się 
w relacjach i wspomnieniach ówczesnych lekarzy (nie tylko warszawskich). Utrud-
nienia w ścieżce kariery, awansach czy choćby w dostępnie do oferty stażowej 
i stypendialnej przewijają się dość często i były zdaje się najbardziej powszechnym 
narzędziem rozgrywania wewnętrznych układów. Często też – jak w przypadku 
opisywanej przez Koszarowskiego sytuacji z końca lat pięćdziesiątych, praktyki 
te nakładały się na konfl ikty personalne: „Niestety do wrogich praktyk [przełożo-
nego] dołączył jeden z moich współpracowników, awansowany do składu dyrekcji. 
Między innymi postępkiem szczególnie dla mnie bolesnym było przejmowanie 
materiałów moich badań, a nawet publikowanie pod własnym nazwiskiem; na 
nic zdawały się moje protesty u dyrektora Instytutu. Gdzieś w końcu lat 50. 
bomba wybuchła. Instytut otrzymał paromiesięczne stypendium do USA, dyrek-
tor przyznał je temu wyżej wspomnianemu – miał do tego prawo. Po pewnym 
czasie zjawiła się w Polsce kierowniczka wydziału współpracy z zagranicą Ame-
rican Cancer Society. Odwiedziła mnie i zapytała, czy to ja właśnie zajmuję się, 
opracowuję i odpowiadam za działalność merytoryczno-organizacyjną naszego 
Instytutu i walkę z rakiem w Polsce […]. Wyraźnie oburzona ujawniła mi, że 
prace te i ich wyniki przedstawił jako swoje w USA wyżej wymieniony stypen-
dysta. Tego było za wiele  – zgłosiłem się do ministra zdrowia Sztachelskiego, 
żądając uwolnienia mnie od tak nielojalnego i nieuczciwego współpracownika. 
Zagroziłem upublicznieniem całej afery, a nawet sprawą sądową. Po różnych 
dalszych perypetiach człowiek ten został przeniesiony do innego instytutu – na 
wyższe stanowisko!”69.

68  Ibidem, s. 156–157.
69   Ibidem, s. 165–166.
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O ile decyzje o przyznaniu stypendium leżały bardziej w gestii dyrekcji insty-
tutowej (rekomendującej poszczególnych kandydatów), o tyle zgody na wyjazdy 
konferencyjne do poszczególnych ośrodków wydawane były przez konsylium 
na szczeblu ministerialnym. Ze względów „oczywistych” co najmniej do połowy 
lat pięćdziesiątych (ale również i później) najbardziej promowane były wyjazdy 
do ZSRR i krajów bloku. 

Jak pokazują źródła, dopiero po odejściu od twardego kursu stalinowskiego 
wymiana międzynarodowa ponownie stała się bardziej dostępna, choć w protokole 
resortu zdrowia w 1959 r. podkreślano niezmiennie priorytetowość współpracy 
z ZSRR oraz konieczność „ostrożnego wybierania kandydatów do wyjazdów na 
zachód, nie tylko ze względów merytorycznych, ale także i politycznych”70. Ten 
sam warunek nie istniał z drugiej strony, stąd też po 1958 r. Instytut Onkologii 
wizytowało wielu czołowych onkologów szwedzkich, francuskich czy brytyjskich71. 

Rosnąca w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych za sprawą poszerzanych 
kontaktów i współpracy międzynarodowa pozycja polskiej onkologii zmieniała 
bez wątpienia także wewnętrzną sytuację instytutów. Wzrost prestiżu i znacze-
nia „polityki nowotworowej” w polityce wewnętrznej sprawiały, że środowisko 
naukowe tym bardziej nie było wolne od infi ltracji. Jak wynika z relacji Marka 
Pawlickiego, każdy z ośrodków miał „swojego”, dość dobrze znanego inspek-
tora (funkcjonariusza SB), którego pojawienie się w instytucie budziło z reguły 
przestrach, oznaczając kłopoty któregoś z pracowników72. Donosy nie stanowiły 
bowiem rzadkości. Niekiedy, jak w przypadku Pawlickiego, skutkowały „jedynie” 
kilkuletnim blokowaniem awansu (wstrzymywaniem zatwierdzenia profesury), 
innym razem jednak grozić mogły bardziej realnymi konsekwencjami, z utratą 
pracy włącznie73. 

Ingerencje i naciski ze świata polityki przybierały też jeszcze inny charakter, 
który w sposób bardzo bezpośredni opisywał na przykładzie Krakowa wspo-
mniany Marek Pawlicki, który w 1974 r. otrzymał kierownictwo nowo utworzonej 
kliniki chemioterapii: „Kiedy zostałem kierownikiem kliniki [dyrektor Hanna 
Kołodziejska-Wertheim] ostrzegała mnie, jak bardzo będę «pod silnym obstrza-
łem» jako niepartyjny kierownik, stosunkowo młody jak na szefa, więc żebym 
nie dał się skusić jakimś protekcjonizmem czy innymi nieczystymi sprawami”74. 
Jak wynika z dalszej relacji Pawlickiego, jedną z owych „nieczystych spraw” były 
prawdopodobnie częste już wcześniej telefony „z góry” o protekcyjne przyjęcie 

70  „Protokół 15/59 z posiedzenia Ministerstwa Zdrowia z dn. 2 IV 1959 r.”, AAN, MZ, sygn. 1/42, 
Posiedzenie Kolegium Min. nr 15–20; protokoły, załączniki, 1959, s. 1–3.

71  A. Kułakowski, Współpraca polskich onkologów z krajami Europy Centralnej i Wschodniej (RWPG) 
w latach 1973–1990, „Nowotwory. Journal of Oncology” 61, 2011, nr 5, s. 501–508.

72  M. Pawlicki, Wyjście z ciemności. Opowieści onkologa, Łomża 2014, s. 76.
73  Ibidem, s. 79.
74  Ibidem, s. 71.
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jakiegoś chorego, które dotąd nieprzejednana Kołodziejska dość konsekwentnie 
ignorowała. „Efekt sprawiedliwej polityki pani profesor, niereagującej na żadne 
protekcyjne telefony «czy możecie przyjąć?» był taki, że mieliśmy samych wrogów, 
zwłaszcza na akademii medycznej i u włodarzy naszego miasta. Zmieniłem jej 
zasady, ale jawnie i trochę przewrotnie: jeżeli dzwonił pan profesor X, […] kar-
dynał X […] to wszystkie protekcje załatwialiśmy ostentacyjnie, z nagłośnieniem, 
ale i z bezwzględną zasadą, że przyjęcie protegowanego nie oznacza odesłania 
do domu innego pacjenta, który ma termin. […] W historii choroby pisaliśmy: 
chory przyjęty na prośbę sekretarza komitetu, kurii, burmistrza itd., by po latach 
ktoś nie pomyślał, że lekarze wzięli pieniądze za to zdanko «poza kolejką». Oczy-
wiście w miesiącu był to jeden czy dwóch chorych, ale zyskaliśmy opinię ludzi 
życzliwych i takich z którymi można współpracować”75.

Takie telefony były oczywiście „normą” także i w innych oddziałach insty-
tutów, z warszawskim na czele. Brak wystarczającej liczby łóżek dla pacjentów 
onkologicznych, mimo rozbudowywania infrastruktury niemal do końca PRL, był 
jednym z największych ograniczeń w leczeniu i stanowił w związku z tym jedną 
z najbardziej newralgicznych przestrzeni odgórnych nacisków czy ingerencji. 

Wdzierające się do instytutów upolitycznienie było oczywiście elementem 
znanym także innym ośrodkom naukowym czy akademickim w kraju. Pojawia 
się od razu pytanie, jak przekładało się ono w praktyce na atmosferę pracy. Poza 
opisywanym wcześniej okresem stalinowskim pracownicy instytutów onkolo-
gii raczej nie wspominali o atmosferze wzajemnej nieufności czy podejrzliwo-
ści, choć i w późniejszych dekadach docierały do nich informacje o donosach 
i obserwacji danych pracowników przez agentów SB. W relacjach z tego czasu 
na plan pierwszy wysuwa się zwykle deklarowana lojalność i konsekwentna 
postawa  kierownictwa – najczęściej stojącego po stronie pracowników i nierzadko 
ryzykującego częściową lub pełną odpowiedzialność za działania podwładnego: 
„W drugim dniu stanu wojennego zgłosili się do mnie znajomi z KOR-u z takim 
problemem: jest pisarka czy malarka, czterdziestoparoletnia, cierpiąca na astmę 
oskrzelową: wisi na nią internowanie, co w warunkach ciągłych astatycznych 
ataków grozi utratą życia. […] w ambulatorium napisałem rozpoznanie – podej-
rzenie raka płuc i przy sfałszowanej dokumentacji pani została przyjęta na oddział. 
Zachowywała się jak skończona kretynka. Porozrzucała na stoliku całe podziemne 
akcesoria – jakieś obrazki, jakieś książeczki. Ale pomogła życzliwa postawa dyrek-
tora instytutu, prof. [Jana] Skołyszewskiego, który przyjął wszystko z kamienną 
twarzą i  spokojem”76.

W podobnym tonie wspominano i nadal wspomina się postawę Koszarow-
skiego, który, jak zaznaczała jedna z jego pracownic, Olga Mioduszewska, w imię 

75  Ibidem, s. 72.
76  Ibidem, s. 76.
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wyznaczonego sobie celu (budowy infrastruktury onkologicznej) był gotów na 
wszystko: „realizował je z pomocą przyjaciół, stosunków z osobami z przedwojen-
nego warszawskiego środowiska, miru wśród onkologicznych współplemienników 
różnych narodowości. Realizował je per fas – a gdy trzeba było – także per nefas. 
Nieraz, jak się sam wyrażał, dla osiągnięcia należytego celu trzeba było połknąć 
żabę. Wobec Jego determinacji, ten cel uświęcał wszystkie środki”77.

Sprawczość zarówno Koszarowskiego, jak i innych przywołanych tutaj onko-
logów wynikała jednak nie tylko z cech charakteru, ale w dużym stopniu była 
ona efektem dobrej znajomości mechanizmów funkcjonowania w PRL-owskiej 
rzeczywistości. Działanie w bezwzględnym systemie wymagało bowiem nie tylko 
odporności, odwagi czy inteligentnych strategii przystosowawczych, ale czasami 
również szybkiej, choć i niekomfortowej reakcji. O takiej wspominała również 
cytowana wcześniej Mioduszewska: „W nadzorowaniu rozwoju naszej dziedziny 
w całym kraju zdarzały się manipulacje przykre i czasem krzywdzące ludzi. Gdy 
trzeba było usunąć nieodpowiednio wybranego ordynatora jednego z terenowych 
oddziałów onkologicznych, trzeba było zmontować przeciwko niemu akcję nega-
tywnych opinii zawodowych […]. Były to owe chwile trudnych decyzji, które – 
w opinii Profesora – musiały być podjęte dla realizacji nadrzędnego celu”78. 

Sprawcze działanie reprezentantów onkologii dość często  – jak wynika 
z dostępnych mi materiałów – dotyczyło przeciwdziałania odgórnemu obsadzaniu 
stanowisk kierowniczych w ośrodkach i instytucjach onkologicznych ludźmi nie-
kompetentnymi, choć dobrze umocowanymi politycznie. Podobne zjawisko opi-
sywała dla końca lat pięćdziesiątych konsultantka onkologiczna w Łodzi, Danuta 
Gajl. Dzięki temu, że już wcześniej udało się zjednać przychylność i sympatię 
wojewódzkiego sekretarza PZPR w Łodzi, Michaliny Tatarkówny-Majakowskiej, 
zwanej lokalnie „księżną łowicką”, działania Gajl również cechowały się wysoką 
skutecznością: „W sprawie zmiany dyrektora poszłam na rozmowę z Kierownic-
twem Wydziału Zdrowia. Nie przeczyli, że dr Sawiński nie nadaje się do pro-
wadzenia oddziału, ale powinnam wiedzieć, że nie można go zwolnić. Spytałam 
czy nie będą robić trudności, jeżeli załatwię to w Komitecie (Wojewódzkim). 
Po raz kolejny poszłam więc do p. Tatarkówny. Oświadczyłam, że dr Sawiński 
mający prawie 60 lat nie jest odpowiednim kandydatem, gdyż nowa specjalizacja 
zajmie mu około 5 lat, a potem emerytura. Nie wątpię, że dr [Janusz] Indu-
ski (Kier. WZ) znajdzie dla niego inne miejsce, a ja mam młodego, aktywnego 
lekarza  wojskowego. P. Tatarkówna przytaknęła mi i obiecała, że załatwi sprawę 
z dr Induskim, a nawet z gen. [Marianem] Spychalskim, ministrem obrony naro-
dowej. I tak się stało”79.

77  O. Mioduszewska, Wspomnienie, „Nowotwory. Journal of Oncology” 52, 2002, nr 6, s. 547.
78  Ibidem.
79  D. Gajl, op. cit., s. 591–592.
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Nie wszystko jednak było możliwe do załatwienia, a reguły funkcjonowania 
w komunistycznej rzeczywistości często oznaczały konieczność uznania narzu-
conych granic, przyjęcia odgórnych decyzji oraz cierpliwego lub konsekwent-
nego czekania na zmianę. Taką sytuację obrazowały kulisy budowanego centrum 
ursynowskiego, zwłaszcza w okresie stanu wojennego, gdy, jak wspominał Jerzy 
Rybicki: „Po słynnym «skoku Wałęsy przez mur» budowa praktycznie zamarła. 
Przedsiębiorstwa poczuły się samodzielne i zeszły z placu budowy – sterczały tylko 
szkielety rozpoczętych budynków. […] Profesor [Koszarowski] nie tracił nadziei 
i powiedział do mnie «Panie Jerzy, oni tego już nie rozbiorą». W krótkim czasie uzy-
skał poparcie generała [Wojciecha] Jaruzelskiego i na budowę wrócili robotnicy”80. 

Determinacja w realizacji wyznaczonych celów i umiejętność prowadzenia 
negocjacji z władzą z pewnością powiązane były z osobowością onkologa, ale sku-
teczność i efektywność jego działań nie byłyby zapewne możliwe bez dużego auto-
rytetu, zarówno krajowego, jak i międzynarodowego, jaki go cechował. Kontekst 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych również nie był bez znaczenia. Pomimo 
formalnej amerykańsko-radzieckiej współpracy w zakresie walki z rakiem, był to 
też obszar dość wyrazistej (medialnej) rywalizacji między Wschodem i  Zachodem81. 

Z uwagi na obowiązek przestrzegania tajemnicy lekarskiej, nie udało mi 
się pozyskać informacji, kto z ówczesnego politycznego establishmentu miał 
doświadczenie choroby nowotworowej, czyi bliscy leczeni byli „poza kolejką” 
w którymś z PRL-owskich ośrodków onkologicznych. Docierająca już w tym 
czasie do społeczeństwa (w tym sensie decydenci również stanowili jego część) 
wiedza i przekonanie o możliwości wyleczenia choroby mimo wciąż ogromnej 
społecznej „rakofobii” i powiązanej z nią tabuizacji (skutkującej też społecznym 
wykluczeniem/naznaczeniem osób chorujących) sprawiała, że w takim spotka-
niu onkologa z politykiem Foucaultowska „wiedza – władza” w zupełnie innym 
położeniu stawiała (choćby potencjalnie) eksperta dysponującego wiedzą o moż-
liwościach leczenia. Czy jednak rzeczywiście tak było i czy niezwykła kurtuazja, 
z jaką traktowali w zachowanej korespondencji Koszarowskiego decydenci była 
tego wyrazem – tego nie udało mi się – i pewnie nie uda sprawdzić czy dowieść.

Podsumowanie

Proces tworzenia instytucji państwowych odpowiedzialnych za powojenną walkę 
z rakiem w znacznym stopniu stanowił kontynuację tradycji przedwojennej, silnie 
wiążącej leczenie nowotworów złośliwych z radioterapią. Przekształcenie Instytutu 
Radowego w Instytut Onkologii i wprowadzenie do obiegu naukowego nowej 

80  J. Rybicki, Pro memoria, „Nowotwory. Journal of Oncology” 52, 2002, nr 6, s. 550.
81  Publikacje o osiągnięciach radzieckich w zakresie poszukiwania przyczyn chorób nowotworo-

wych publikowane były w prasie ogólnopolskiej, w tym na łamach „Trybuny Ludu”.
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nazwy napotkało wiele środowiskowych oporów, odzwierciedlających z jednej 
strony konsekwencje przerwanego wojną rozwoju polskiej medycyny, z drugiej 
wynikających z podtrzymywanych do drugiej połowy lat pięćdziesiątych ograni-
czeń w międzynarodowym transferze wiedzy. Nie tylko jednak onkologia jako 
nauka zmagała się z problemami. Także realizacja ustanowionego w 1951 r. pro-
gramu walki z rakiem napotykała na liczne systemowe i koncepcyjne trudności, 
powiązane zarówno z nastawieniem decydentów (marginalizacja problemu nowo-
tworów), jak i z rozbieżnymi priorytetami członków dyrekcji samego Instytutu 
Onkologii, jako podmiotu w pełni odpowiedzialnego za zwalczanie i profi laktykę 
chorób onkologicznych.

Jak starałam się wykazać, idea myślenia o problemie chorób nowotworowych 
w kontekście nie tyle naukowo-badawczym, co również w kontekście zdrowia 
publicznego, epidemiologii i profi laktyki pojawiła się w powojennej dyskusji eks-
perckiej stosunkowo szybko. Mimo że deklaratywnie została przyjęta przez władze 
PRL w porozumieniu z ZSRR (do którego wzorców systemowo-organizacyjnych 
nawiązywała), to co najmniej przez pierwsze dwie dekady powojenne w praktyce 
traktowana była po macoszemu zarówno przez czynniki decyzyjne, jak i przez 
samo środowisko akademii medycznych. 

Mające miejsce w końcówce lat sześćdziesiątych starcie koncepcji dwóch 
dyrektorów Instytutu Onkologii na poziomie symbolicznym odzwierciedlało 
starcie dwóch sposobów myślenia o systemowej, państwowej walce z rakiem. 
Albo, jak utrzymywał Tadeusz Koszarowski miała ona polegać na usprawnia-
nej diagnostyce, szeroko dostępnej infrastrukturze i publicznej oświacie, albo, 
jak twierdził Władysław Jasiński, skoncentrowana miała być przede wszystkim 
na walce prowadzonej w laboratoriach naukowych, nastawionych na szukanie 
przyczyn lub skutecznych metod leczenia przerażającej choroby. Starcie obu tych 
koncepcji i dwóch charyzmatycznych liderów powojennej onkologii na jeszcze 
innym poziomie było też konfrontacją dwóch odmiennie rozumianych założeń 
państwowej, powszechnej opieki zdrowotnej. W koncepcji Jasińskiego dystanso-
wała się ona mocno od społeczeństwa i indywidualnych pacjentów, koncentrując 
wyłącznie na państwowych instytucjach naukowo-badawczych i ambicjach śro-
dowisk eksperckich. W koncepcji Koszarowskiego, tak jak wcześniej Stanisława 
Byliny, kładących silny nacisk na wczesną diagnostykę, profi laktykę i dostępność 
infrastruktury na poziomie lokalnym, punktem skupienia stawał się natomiast 
nie tyle lekarz, co pacjent i jego potrzeby. 

To dokonujące się w obszarze samej nauki przejście w myśleniu o sposobach 
walki z nowotworami spotykało się czasowo z jednej strony z wyraźnie dostrze-
ganym i sygnalizowanym przez demografów tzw. przejściem epidemiologicznym 
(spadkiem chorób zakaźnych i dynamicznym wzrostem tzw. chorób cywilizacyj-
nych), z drugiej zaś z powoli przenikającym również do krajów Europy Środkowej 
nurtem medycyny pacjentocentrycznej. 
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Rządzące się jednak swoimi prawami funkcjonowanie instytucji medycznych 
w systemie centralnego zarządzania bez wątpienia nie ułatwiało szybszego ada-
ptowania wzorców medycyny zachodniej. Nawet w okresie marginalizacji proble-
matyki nowotworów instytuty onkologii nie wolne były od wpływów i różnego 
rodzaju odgórnych bądź politycznych nacisków, które wzmagała intensyfi ku-
jąca się w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych współpraca i wymiana 
 międzynarodowa. Jak pokazałam w drugiej części opracowania, w tym czasie nie-
zwykle istotna stawała się umiejętność inteligentnej współpracy szefów poszczegól-
nych placówek z agendami ministerialnymi, pozwalająca na zachowanie niezbęd-
nej w pracy klinicznej autonomii. Jak sugerują też źródła, sprawczość i  skuteczność 
dyrekcji instytutów, nie zawsze dysponujących zapleczem politycznym, bez wąt-
pienia były wspierane i wzmacniane przez ich profesjonalizm i unikatową wciąż 
w PRL wiedzę fachową. Ta ostatnia, jak sugerują nieofi cjalne informacje, wcale nie 
aż tak rzadko w pierwszej kolejności ratowała lub przedłużała życie, jeśli nie samym 
decydentom, to chorym z ich najbliższego kręgu rodzinnego lub towarzyskiego.

Institutionalising the Polish Fight against Cancer: 
Between Science and Biopolitics

(Summary)

Th e article attempts to show the extent of the interpenetration of post-war Polish medicine (oncol-
ogy) with the politics (biopolitics) of the state and the everyday life of physicians. In the fi rst part 
of the article, describing the process of creation of post-war state institutions, I attempt to answer 
the question of whether and to what extent the post-war ideologisation of public life infl uenced the 
direction of development of the Polish fi ght against cancer and to what extent the patterns of health 
policy implemented in the USSR and the iron curtain, tight until the mid-1950s, determined the pos-
sibilities for Polish oncologists to act and work. Th e second part of the article descends to the level of 
specifi c oncology institutes and analyses the day-to-day functioning of these centres. Th rough such 
an approach, this part attempts to show how, with the changes in personnel and the transformation 
of the political meaning of oncology and the fi ght against cancer as a “disease of modernity” tak-
ing place from the 1970s onwards, a shift  took place in the Polish People’s Republic not only in the 
priorities of health or social policy of the state (the so-called “epidemiological transition”), but above 
all in the area of public discourse. 
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