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»Czym jest dla mnie Marzec? Wszystkim. Cale moje doroste zycie jest z Marca,
zardbwno podmiotowo, jak i przedmiotowo. Marzec uksztaltowal moja $wiado-
mo$¢ i Marzec spowodowal, ze nigdzie nie chciano mi da¢ pracy. Jego rola jest
jednak, jak mi si¢ wydaje, doniosta i w szerszym porzadku: ujawnil on dziesiat-
kom tysiecy ludzi, szczegolnie mtodych, ale przeciez nie tylko, prawdziwe oblicze
wladzy bedacej w strukturalnym konflikcie ze spoleczenstwem” — tak w 1978 r.
pisal na tamach niezaleznego kwartalnika ,,Krytyka” Jan Walc, jeden z czolowych
publicystow drugiego obiegu'. Opozycjonistow, dla ktérych wlasnie Marzec ’68 byl
momentem zwrotnym w zyciu, mozemy znalez¢ wielu, o czym $wiadczy¢ moga

!'J. Walc, Odpowiedz na ankietg ,W 10 lat po wydarzeniach marcowych”, ,Krytyka” 1978, nr 1. Zob.
tez: J. Olaszek, ,,Cate moje doroste zycie jest z Marca”. Udziat Jana Walca w protestach studenckich
1968 r., w: Yesterday. Studia z historii najnowszej. Ksiega dedykowana prof. Jerzemu Eislerowi w 65.
rocznice urodzin, red. J. Olaszek, A. Dudek, L. Kaminski, K. Kosinski, M. Przeperski, K. Rokicki,
P. Sasanka, R. Spalek, S. Stepien, Warszawa 2017, s. 620-634; idem, Jan Walc. Biografia opozycjo-
nisty, Warszawa 2018.
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znane opracowania biograficzne i wspomnienia. Z badan prozopograficznych pro-
wadzonych przez historyka Piotra Oseke wynika, Ze w zyciorysach wielu dziataczy
Solidarnoéci Marzec odgrywal role szczegdlng®. Wskazywat na to réwniez socjolog
Ireneusz Krzeminski®. Celem niniejszego tekstu jest analiza odbicia marcowego
doswiadczenia w publikacjach drugiego obiegu PRL. Do tematu ,,przerabiania”
tego szczegolnego doswiadczenia i tworzenia narracji o nim podchodze¢ inaczej
niz Piotr Oseka, ktéry analizowal autobiograficzne opowiesci ,,ludzi z Marca”,
opierajgc si¢ na wywiadach zebranych metoda historii mowionej*. Spojrzenie
na Marzec ’68 przez pryzmat niezaleznych publikacji pozwoli rzuci¢ swiatlo na
znaczenie tego watku w historii nie tylko dla ludzi z ,,pokolenia ’68”, ale réwniez
dla przedstawicieli generacji starszych i mtodszych (w tym réwniez oséb nieko-
niecznie majacych jakiekolwiek osobiste wspomnienia zwigzane z tym ,,polskim
miesigcem”).

Analiza ,,marcowej” tematyki w wydawanych poza cenzurg ksigzkach i czaso-
pismach z jednej strony moze wiele nam powiedzie¢ o tozsamosci ruchu opozy-
cyjnego w Polsce, z drugiej stanowi¢ istotny wklad do wiedzy na temat pamigci
o samym Marcu. Temat ten nie byl dotychczas opracowany przez badaczy, chociaz
wspomniec trzeba o poswieconym Marcowi 68 podrozdziale ksiazki politolozki
Magdaleny Mikotajczyk, badajacej sposdb przedstawiania powojennej historii
w publikacjach drugiego obiegu®. Sila rzeczy oparla sie ona na jedynie kilku
publikacjach dotyczacych interesujacych mnie wydarzen. Ja interesowal przede
wszystkim sposob prezentowania faktéw i budowania na ich podstawie narracji
historycznej, ja zas koncentruje sie na kwestiach spornych dotyczacych inter-
pretacji Marca.

Tekstow podziemnych - artykuléw zamieszczanych w pismach oraz publikacji
zwartych — w ktorych znalez¢ mozna odniesienia do ,marcowej” tematyki, byto
bardzo wiele i nie sposéb ich tutaj wszystkich oméwi¢ w kilkunastostronico-
wym szkicu. Warto natomiast przypomnie¢ o skali, na jaka w Polsce rozwinal
sie niezalezny ruch wydawniczy. Poza cenzura w Polsce w latach 1976-1990
ukazalo si¢ okolo 6,5 tys. wydan ksigzek i broszur oraz okoto 5,5 tys. tytutow
czasopism®. Nawigzania do Marca pojawialy sie w tekstach o roznym charakterze:

2 P. Osgka, Elita ,Solidarnosci”. Propozografia Komisji Krajowej, w: ,Solidarnos$¢” od wewngtrz 1980-
1981, red. A. Friszke, K. Persak, P. Sowinski, Warszawa 2013, s. 196-198.

3 1. Krzeminski, Solidarnos¢. Projekt polskiej demokracji, Warszawa 1997, s. 139-140

* P. Oseka, My, ludzie z Marca. Autoportret pokolenia 68, Wotowiec 2015. Por. A. Czyzewski, Auto-
portret pokolenia *68 - czy samospetniajgca sig przepowiednia? O stosowaniu ,oral history” i kate-
gorii pokolenia w badaniach historycznych, ,Kwartalnik Historyczny” 123, 2016, nr 3, s. 553-580.

> M. Mikolajczyk, Jak si¢ pisato o historii... Problemy polityczne powojennej Polski w publikacjach
drugiego obiegu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, Krakow 1998, s. 175-177.

 Na temat historii niezaleznego ruchu wydawniczego zob. J. Blazejowska, Papierowa rewolucja.
Z dziejow drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976-1989/1990, Warszawa 2010; S. Doucette, Books
Are Weapons. The Polish Opposition Press and the Overthrow of Communism, Pittsburgh 2017; Drugi
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notkach informacyjnych, relacjach, wspomnieniach, artykutach historycznych,
glosach polemicznych, dokumentach, wystapieniach konferencyjnych i utworach
literackich. Wsréd nich byly zaréwno takie pisane z bardzo osobistej perspektywy,
jak i analizy prowadzone w bardziej zobiektywizowany sposdb. W niezaleznych
publikacjach znalez¢ mozna bylo zaréwno teksty w calosci poswiecone Marcowi,
jak i te, gdzie watek byl wzmiankowany obok innych. W podziemiu ukazywaly
zaréwno teksty napisane specjalnie z mysla o niezaleznym ruchu wydawniczym,
jak i przedruki z publikacji emigracyjnych oraz ttumaczenia.

Silg rzeczy objecie wszystkich ich kwerendg po katem ,,marcowej” tematyki
wykraczaloby poza ramy tego tekstu. Bede chcial w nim przede wszystkim wska-
za¢ na najwazniejsze podziemne publikacje dotyczace Marca '68, gléwne debaty
na ten temat pojawiajace si¢ na podziemnych tamach oraz gléwne osie sporéw.
Co do najbardziej podstawowych faktéw miedzy autorami niezaleznych publi-
kacji generalnie panowata zgoda. Konstrukcja narracji na temat przebiegu tego
»polskiego miesiaca” byla podobna. Na przyklad zZrédel Marca na ogét szukano
w polityce wladz PRL wobec inteligencji w latach szes¢dziesiatych’. W bardzo
wielu publikacjach opisywano przebieg protestow i fale represji. Mnie intereso-
wac bedg przede wszystkim najbardziej sporne kwestie dotyczace interpretacji
wydarzen, nie za$ opisy ich przebiegu.

Zastanawiajac si¢ nad doborem analizowanych publikacji, staralem sie wzig¢
pod uwage przede wszystkim wewnetrzne zréznicowanie dorobku wydawniczego
podziemia w Polsce. Bylo ono bowiem tworzone przez srodowiska bardzo réznigce
sie od siebie pod wieloma wzgledami: ideologicznym, spotecznym, biograficznym
i pokoleniowym. Konieczne jest jeszcze jedno uscislenie. Interesowaly mnie publi-
kacje zwigzane z gléwnymi nurtami demokratycznej opozycji i solidarnosciowego
podziemia, nie za$ grupami o niewielkim znaczeniu, majacymi niekiedy radykalnie
odmienne od pozostalych poglady. Przykladem moga by¢ organizacje skrajnie
prawicowe, chociazby oficyna Unia Nowoczesnego Humanizmu, wydajaca teksty
antysemickie, m.in. przedruk slynnej broszury Marzec 1968. Nieudana préba
zamachu stanu, podpisany pseudonimem ,,Ida Martowa”. Wykorzystywane przeze
mnie przyklady beda tworzone przez srodowiska zréznicowane, ale funkcjonujace
raczej w centrum ruchu opozycyjnego, a nie na jego obrzezach. Nie bez znaczenia
byla che¢ oddania nie tylko najczesciej analizowanej perspektywy warszawskiej,
ale rowniez uwzglednienie gtoséw na temat Marca z innych osrodkéw. Jednocze-
$nie silg rzeczy najczesciej przywotywane w tekscie sa wypowiedzi ze srodowiska,

obieg w PRL na tle samizdatu w paristwach bloku sowieckiego po 1956 roku, red. P. Gasztold-Sen,
N. Jarska, i J. Olaszek, Warszawa 2016; Duplicator Underground. The independent publishing indu-
stry in communist Poland, 1976-1989, red. P. Sowinski, G. Zlatkes, A.M. Frenkel, Bloomington
2016; J. Olaszek, Rewolucja powielaczy. Niezalezny ruch wydawniczy w Polsce 1976-1989, Warszawa
2015; P. Sowinski, Zakazana ksigzka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977-1989, Warszawa 2011.

7 M. Mikolajczyk, op. cit., s. 172-182.
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ktére do ,,marcowego” doswiadczenia przykladalo najwicksza wage i najczesciej
wypowiadalo si¢ na jego temat, czyli kregu Jacka Kuronia i Adama Michnika.
Wspomnie¢ tu trzeba, ze sam brak lub niewielka liczba wypowiedzi na temat
Marca w publikacjach niektérych innych srodowisk stanowily dla mnie istotna
informacje na temat stopnia znaczenia tego wydarzenia dla nich.

Najwazniejsze publikacje

Publikacja w sposob najbardziej calosciowy opisujaca Marzec ’68 byla wydana
po raz pierwszy w kraju w 1980 r. przez podziemna oficyne Glos ksigzka Krot-
kie spiecie (marzec 1968) piora Jakuba Karpinskiego, ktora pierwotnie ukazala
sie kilka lat wcze$niej w Instytucie Literackim w Paryzu®. Mozna powiedzie¢, ze
jako pierwsza proba kompleksowego opracowania tematu cieszyla si¢ ona duza
popularnoscig wéréd podziemnych wydawcow, poniewaz doczekata si¢ w sumie
pieciu konspiracyjnych wydan’. Ksiazka tego uczestnika Marca, dziatacza opo-
zycji demokratycznej i socjologa napisana byta w charakterystyczny dla niego
sposob. Karpinski, nie majac dostepu do zrodel obrazujacych kulisy wydarzen
politycznych, przyjal metode polegajaca na opisywaniu i analizowaniu wydarzen
publicznie znanych; szeroko w tym celu wykorzystywat chociazby oficjalng prase!®.
Do najwazniejszych drugoobiegowych publikacji na temat Marca z pewnoscia
zaliczy¢ trzeba wydana w 1988 r. przez podziemne wydawnictwo Przeds$wit ksigzke
Krajobraz po szoku pod redakcja Anny Mieszczanek. Byta ona dziennikarka zwig-
zang z podziemnym pismem ,,Karta” (ksigzka ukazala si¢ zreszta w ramach serii
»Tematy Karty”)'!. Gléwng czes$¢ pracy stanowily relacje ludzi, ktérzy na rézne
sposoby doswiadczyli Marca. Charakterystyczne, ze byly to osoby zwiazane z opo-
zycja (co z pewnoscig byto konsekwencja drukowania ksigzki w podziemiu) badz
wspierajace ja z emigracji i wywodzace si¢ z tzw. pokolenia 1968 r. Napisane
w podobnej konwencji osobiste wspomnienia na temat Marca pojawialy sie w spe-
cjalnych numerach pism niezaleznych (m.in. ,Krytyki” w latach 1978 i 1988).
Wspomnie¢ trzeba jeszcze o kilku opublikowanych wéwczas tekstach: publi-
kacji z referatami z konferencji, ktéra odbyta si¢ na Uniwersytecie Warszawskim
w marcu 1981 r.'2, zawierajacej wybor piesni i poezji studenckiej z protestows;

8 M. Tarniewski [J. Karpinski], Krétkie spigcie (marzec 1968), Paryz 1977.
M. Tarniewski []. Karpinski], Krétkie spigcie, Glos, Warszawa 1980. Pozostale wydania Krag, War-
szawa 1981; MKZ NSZZ ,,S”, Wroctaw 1981 (dwa rézne wydania); Mysl, Warszawa 1988.

10 Zob. J. Eisler, Jakub Karpitiski - pierwszy peerelista, ,Stan Rzeczy” 2015, nr 9, s. 172-181.

W Krajobraz po szoku, red. E. Zylifiska [A. Mieszczanek], Przed$wit, Warszawa 1989.

12 Marzec ’68. Sesja na Uniwersytecie Warszawskim 1981, O$wiata Niezalezna, Warszawa 1983. Zapis
referatéw z konferencji po latach zostal wznowiony i poprzedzony obszernym wstepem: Marzec
68. Referaty z sesji na Uniwersytecie Warszawskim w 1981 roku, red. M. Gumkowski, M. Ofierska,
wstep A. Friszke, Warszawa 2008.
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o broszurze Folklor marcowy. Marzec’ 68"; o opracowaniu Uniwersytet War-
szawski w marcu '68 Anny Siwek'!; zredagowanej przez Towarzystwo Kurséw
Naukowych (TKN) broszurze Marzec 1968 pod redakcja Stefana Amsterdam-
skiego!® oraz o kilku innych publikacjach zawierajacych dokumenty z czasoéw
Marca. Wydawanie zrodel wpisywalo si¢ w pewien charakterystyczny dla nie-
zaleznego ruchu wydawniczego nurt, polegajacy na zapewnianiu czytelnikowi
dostepu do informacji na temat przebiegu pewnych wydarzen w mozliwie jak
najwiekszym stopniu pozbawiony interpretacji. W latach osiemdziesiatych na
famach pism niezaleznych pojawiac si¢ rowniez zaczely artykuly na ten temat
pisane przez profesjonalnych historykow zwiazanych z opozycja, ktorzy zreszta
po 1989 r. ksztattowali polska historiografie dziejow najnowszych, jak Andrzej
Paczkowski, Krystyna Kersten i Jerzy Holzer. W podziemnej prasie swoj pierwszy
tekst o Marcu - Robotnicy 68 - na lamach warszawskiego tygodnika ,,Wola”
opublikowal pézniejszy prekursor zrédlowych badan nad Marcem, czyli Jerzy
Eisler, podpisujac sie swoim podziemnym pseudonimem ,,Joanna Kotkowska”!é.
Historyk ten zreszta, podejmujac swoje badania nad Marcem w drugiej polowie
lat osiemdziesigtych uznawal, ze ksigzke prawdopodobnie wyda na emigracji
albo wlasnie w drugim obiegu'’. Ostatecznie ukazala si¢ ona juz po upadku PRL
w Wydawnictwie Naukowym PWN, ale w ramach wyrostej z podziemia Biblioteki
»Krytyki”!8. Jeszcze przed nim, bo w 1981 r., jeden z pierwszych opartych na
analizie Zrédel tekstow na temat Marca na tamach organu ,,Glos Wolny. Wolnoé¢
Ubezpieczajacy”, czyli organu samorzadu studenckiego, opublikowal Andrzej
Friszke, ktoéry zajmowat sie tym tematem réwniez po 1989 r.

Wspomniane publikacje w srodowiskach opozycyjnych nie wywotywaly szcze-
golnych kontrowersji. Inaczej bylto z broszura z 1987 r. na temat wydarzen 1968 r.
w Polsce autorstwa austriackiego dziennikarza wegierskiego pochodzenia, Paula
Lendvaia'®. Zawierata ona rozdzial napisanej i opublikowanej na poczatku lat sie-
demdziesigtych ksigzki tego autora Antysemityzm bez Zydéw. W Polsce (podobnie
jak inna zawierajaca fragmenty ksigzki, wydana pod tytulem Zydzi a komunizm)
ukazala si¢ ona w serii ,,Zeszyty Edukacji Narodowej” (w ramach materiatow
przeznaczonych dla niezaleznego ruchu o$wiatowego). Fakt ten wywotal wérod

13 Folklor marcowy. Marzec ’68, zebrali i oprac. G. Jaworska, H. Glowacki, aut. plakatéw C. Bielecki,
Studencka Oficyna Wydawnicza Sowa, Warszawa 1981.

4 A. Siwek, Uniwersytet Warszawski w marcu 68, Wydawnictwo Grup Oporu ,,Solidarni’, War-
szawa 1989.

15 Marzec 1968, red. S. Amsterdamski, Nowa 2, Warszawa 1981.

16 J. Kotkowska []. Eisler], Robotnicy ’68, ;Wola’, 1988, nr 5.

17]. Eisler, Refleksje nad wykorzystywaniem relacji jako zrédta w badaniu historii PRL (rozmowy
z dysydentami i prominentami), ,,Polska 1944/45-1989. Studia i Materialy” 2004, nr 6, s. 53, 57.

18 J. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991.

9 P. Lendvai, Antysemityzm bez Zydéw, cz. 2: Polska 1968, ,Los” Os$wiata Niezalezna, Warszawa
1987.
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solidarno$ciowej konspiracji pewne kontrowersje. W 1988 r. na tamach ,,Kry-
tyki” mocng oceng tej publikacji zamiescit historyk, a zarazem 6wczesny redaktor
naczelny tego pisma, Jan Kofman. Nie byl on krytykiem ksiazki Lendvaia jako calo-
$ciowego opracowania spraw zydowskich w panstwach komunistycznych; chwalit
ja za spojnos¢ koncepcji i polemizowal ze stawianymi w Polsce wobec niej zarzu-
tami ,,antypolonizmu”. Jego watpliwosci budzil przede wszystkim fakt publikacji
fragmentdw jego ksigzki dotyczacych Polski i Marca 68 w polskim podziemiu po
kilkunastu latach od jej napisania i prezentowania tego jako opracowania na temat
»polskiego miesigca”.

Na krytyczng ocene Kofmana sktadato si¢ wiele uwag szczegétowych. Historyk
zwracal uwage, ze Lendvai uzywal okre$lenia ,,Zyd” wobec aktoréw éwczesnych
wydarzen zgodnie z optyka wladz PRL, niezaleznie od ich autoidentyfikacji, nie
zastanawiajac si¢ nad zwigzanymi z tym problemami. Krytycznie ocenial réwniez
przypisywanie zbyt duzej roli w kampanii propagandowej ludziom zwigzanym
przed wojna ze $rodowiskami skrajnej prawicy (chodzilo gtéwnie o srodowisko
Bolestawa Piaseckiego). Kofman podkreslal, ze Marzec ,robili” zwykli ludzie
z aparatu partyjnego. Polemizowal réwniez ze sformulowang przez Lendvaia
teza o antysemityzmie prymasa Stefana Wyszynskiego. Generalnie zarzuty doty-
czyly przede wszystkim niezrozumienia polskich realiow. Jako przyklad Kofman
podat opis wiecu na dziedzinicu Uniwersytetu Warszawskiego, do ktérego doszto
8 marca 1968 r. Dziennikarz interpretowal go jako obrone nie dwoch represjo-
nowanych studentéw, ale praw ,,dwéch mtodych Zydéw”, co nawet kto§ majacy
pobiezng wiedzg¢ na temat swiadomosci studentow tego czasu i ich motywacji
uzna¢ musialby za niecelng interpretacje. Redaktor naczelny ,,Krytyki” pisat
o Lendvaiu: ,Widoczna jest tendencja do redukcji zdarzen roku 1968 do hecy
antysemickiej i jej nastepstw, co ttumaczy si¢ podjeta w niej tematyka — niemniej
pozostaje faktem. A jednak antysemicki wymiar oficjalnej kampanii marcowej,
na pewno istotny, a nawet wiecej niz istotny, nie byl jej jedynym wyznacznikiem,
lecz wspolgrat z antyreformatorstwem, z obskurantyzmem antyinteligenckim
i antyko$cielnym”.

Kofmanowi brakowalo zarysowania kontekstu gtéwnego tematu ksiazki oraz
precyzji jezyka i umiaru w stosowaniu pewnych poje¢. Za przyklad tej ostat-
niej wady ksigzki postuzyty mu poréwnania Marca ’68 do rewolucji kulturalnej
w Chinach i uzywanie w odniesieniu do 1968 r. okreslenia ,,sytuacja pogromowa”.
Opozycyjny historyk pisal w recenzji: ,,przesada ma to do siebie, ze przewaznie
chybia zalozonego celu. Waga potepienia niegodziwosci i nikczemnosci ponie-
kad zawisa w prozni, gdy inspiratorom i promotorom akcji manipulatorskiej
i antysemickiej suponuje si¢ zamysl rozwigzania kwestii zydowskiej — niemal
wedle recepty Hitlera. Naprawde — powtorze to jeszcze raz — komunisci w 1968 r.
«ostatecznego rozwigzania» nie chcieli. Chee przyja¢, ze Lendvai poréwnanie to
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traktowal jako metafore (tekst dostarcza w tym wzgledzie pewnych wskazowek).
Jesli jednak tak, to jest to metafora dalece niefortunna™.

Problemem ksigzki Lendvaia, podniesionym nie tylko zreszta przez Kofmana,
byt brak precyzji opisu roli poszczegdlnych czotowych uczestnikéw omawianych
wydarzen. Redaktor naczelny ,,Krytyki” wskazywal ogélnie na problem oskarzen
ze strony autora o wspolprace ze Stuzba Bezpieczenstwa sformutowanych wobec
0sob zlamanych w §ledztwie. Miedzy innymi na tamach poznanskiego pisma
»Czas” oraz ,, Tygodnika Mazowsze” zaprotestowal potraktowany wtasnie w ten
sposob Henryk Szlajfer?!. Na tamach ,,KOS-a” redakgja ,,Zeszytéw Edukacji Naro-
dowej” odpierata zarzuty, stwierdzajac, ze jako wydawca zastrzegta ona, ze ksigzka
wyraza jedynie poglady autora. Jednoczesnie polemizowala ze stwierdzeniem
Szlajfera, ze zostal on w ksigzce Lendvaia opisany zostat jako ,,agent-prowokator”.
Redakcja zasugerowata Szlajferowi, zeby, jezeli czuje si¢ pomdwiony, wystapil na
droge sadowg, co w kontekscie podziemnej publikacji uznac trzeba za drwine?.

Zastanawiajac sie nad faktem publikacji ksigzki austriackiego dziennikarza
w podziemiu wydawniczym, wzig¢ trzeba pod uwage jego specyficzne ograni-
czenia. Czesto drugoobiegowe oficyny byly skazane na publikowanie ksigzek
zagranicznych, z ktérych tezami niekoniecznie si¢ zgadzaty, z powodu braku
innych opracowan. Podziemnemu wydawnictwu trudno byto zleci¢ napisanie
obszernego, opartego na wlasnych badaniach tekstu na dany temat. Wydawano
czesto to, co wydac si¢ dalto ze wzgledu na zgode autora, mozliwos¢ opracowania
przekladu, o drukowaniu fragmentu decydowaly czgsto ograniczenia techniczne.
Z brakiem dostgpu do zZrodel wigzal sig z kolei problem opisywania spraw nieja-
snych, niepewnych, trudnych do sprawdzenia, zwiazanych zwlaszcza z postawami
poszczegdlnych oséb w czasie marcowych $ledztw.

Trzy dyskusje o Marcu

W historii niezaleznego ruchu wydawniczego lat siedemdziesiatych i osiemdzie-
sigtych wskaza¢ mozna na trzy gtéwne dyskusje dotyczace Marca '68. Pierwsza
z nich miala miejsce w 1978 r. w zwiazku z dziesigta rocznicg wydarzen. W tym
czasie, kiedy rozwinat si¢ juz niezalezny ruch wydawniczy, mozliwa byla nowa
forma ,,przerobienia” przez $rodowiska opozycyjne marcowego doswiadczenia.
Na tamach pisma , Krytyka” opublikowano wypowiedzi réznych postaci opozycji
i emigracji zebrane w formie ankiety. Po latach Aleksander Smolar wspominat

2 J. Kofman, Zydzi, Marzec, ZEN-y, ,,Krytyka” 1988, nr 28-29.

21 List Henryka Szlajfera, ,,Tygodnik Mazowsze” 25 XI 1987, nr 229; Rozmowa z Henrykiem Szlajfe-
rem, ,Czas” 1988, nr 1. Zob. tez: H. Szlajfer, Marzec jako doswiadczenie osobiste, w: Krajobraz po
szoku..., s. 99-108; idem, Marzec jako doswiadczenie osobiste, ,Krytyka” 1988, nr 28-29.

22 Redakcja ZEN-6w do H. Szlajfera, ,KOS” 10 11988, nr 131.
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swoje wrazenia na jej temat: ,,W ciggu tego polwiecza Marzec byl bardzo rdznie
pamietany. Swietny lewicowo-liberalny kwartalnik drugiego obiegu «Krytyka» zor-
ganizowal ankiete na 10-lecie. Kiedy dostalem ten numer, bylem zaskoczony, bo
temat zydowski prawie w ogdle sie w nim nie pojawil (nota bene réwniez w mojej
odpowiedzi). Méwilismy wszyscy o totalitaryzmie, niszczeniu nauki i kultury,
o losie studentéw. O problemie antysemityzmu wspominal Jacek Kuron i moze
ktos$ jeszcze. Uwazano problem za drugorzedny? A moze ludzie opozycji obawiali
sie przyklejenia zydowskiej taty do Marca, a wiec tradycji, z ktorej wyrastali?”?.

W rzeczywistosci okoliczno$ci powstania owej ankiety byty jednak troche
inne. Pierwotnie zostala ona rozestana przez redakcje korowskiego ,,Biuletynu
Informacyjnego”, ale ze wzgledu na objetos¢ materiat przejeta dopiero co powstata
»Krytyka”. W zamieszczonych przez to pismo odpowiedziach watek zydowski
rzeczywiscie pojawial si¢ raczej na marginesie, nie byl jednak zupelnie pomi-
niety. Skoncentrowanie si¢ przez autoréw wypowiedzi na jednym z aspektow
Marca wynikalo ze sposobu sformulowania pytania. Brzmialo ono nastepujaco:
»W marcu 1978 roku mija 10 rocznica wystapien studenckich nazwanych poz-
niej wydarzeniami marcowymi. Jak ocenia Pan(i) skutki tych wydarzen, ich role
w najnowszej historii Polski?”?*. Oczywiscie wybor takiego wlasnie sformulowania
pytania przez redakcje ,,Biuletynu” uzna¢ mozna za znamienny i wtedy inter-
pretacja dokonana przez Smolara bedzie jedng z mozliwych. Oznaczatoby to, ze
problem antysemityzmu za mniej istotny od doswiadczenia ruchu studenckiego
uznali redaktorzy ,,Biuletynu”.

Temat Marca, cho¢ w znacznie mniejszym zakresie, pojawil si¢ wowczas réw-
niez na famach innych pism niezaleznych. Wydarzenia analizowano gtéwnie jako
pewien etap w rozwoju $rodowisk opozycyjnych. O ile dla $rodowiska korow-
skiego byt kluczowym elementem jego tozsamosci, to inne kregi pozostawaty bar-
dziej sceptyczne. Mniej lub bardziej zdystansowani byli dziatacze Ruchu Obrony
Praw Czlowieka i Obywatela oraz wywodzacych si¢ z niego Ruchu Mlodej Polski
i Konfederacji Polski Niepodlegtej?>. Generalnie dla tego nurtu opozycji bylo to
wydarzenie mniej istotne. W numerze ,ROPCiO” wydanym w dziesigtg rocznice
Marca materialy na ten temat ograniczyly si¢ do krotkiego tekstu informacyjnego
o represjach wobec dzialaczy Studenckiego Komitetu Solidarnosci, w ktérym pod-
kreglono, ze mialy one miejsce wlasnie w momencie rocznicy?. Polemikom wokot
Marca ostrosci przydawaty formutowane w srodowisku korowskim oskarzenia

2 A. Smolar, Bardzo smutna rocznica, ,Iygodnik Powszechny” 5 I11 2018.

2 W 10 lat po wydarzeniach marcowych, ,Krytyka” 1978, nr 1.

%5 Zob. M.R. [M. Rybicki], W dziesigtq rocznice, ,,Bratniak” 1978, nr 4-5.

26 W dziesigtq rocznice Marca. Niezalezny ruch studencki, ,Opinia” III 1978, nr 11. Dla poréwnania
rocznicy interwencji wojsk Ukladu Warszawskiego w Czechoslowacji poswigcono m.in. redak-
cyjny wstepniak. Zob. Dziesig¢ lat temu. Rozkazy i odpowiedzialnos¢, ,Opinia® VII-VIII 1978,
nr 15-16.
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wobec Leszka Moczulskiego o udzial w kampanii antysemickiej w czasie pracy
w pi$mie ,,Stolica” (trudne do zweryfikowania, bo pismo to drukowalo wowczas
cze$é tekstow bez nazwiska autora)?’.

Nastepna, szeroka dyskusja o Marcu miata miejsce w 1981 r. w 13. rocznice
tych wydarzen. Jej wyjatkowos¢ wynikala z faktu, ze wypadla w czasie karna-
walu Solidarnosci. Wéwczas po raz pierwszy zaplanowano uroczyste obchody
na uczelniach. Na Uniwersytecie Warszawskim zorganizowano wspomniang juz
sesje na temat Marca '68, przypominajacg zarowno bunt studencki, jak i 6wczesna
kampanie antysemicka. Atmosfere podgrzewala ,uroczysto$¢” o zupelnie innym
charakterze, zorganizowana przez Zjednoczenie Patriotyczne ,,Grunwald”, ktérego
linie mozna w najwigkszym uproszczeniu okresli¢ jako narodowo-komunistyczng.
W rocznice stynnego wiecu na UW (8 marca 1968 r.) na placu Na Rozdrozu zwo-
tali oni kolejny, podczas ktérego protestowano przeciwko stalinowskim zbrodnia-
rzom, ale przypominano jedynie te postaci, ktore mialy zydowskie pochodzenie,
oraz wskazywano na rzekomg ciggto$¢ miedzy nimi a dziataczami opozycji®®.

Sprawe wowczas nastepujaco komentowalo pismo ,,Centrum Informacji Agen-
cyjnej” (zwigzane z Niezaleznym Zrzeszeniem Studentdw, ktdre bardzo aktywnie
uczestniczylo w upamietnianiu Marca, w tamtym buncie studenckim szukajac
zrodet swojej tozsamosci): ,Stuszne wydaje sie przypuszczenie, ze w organizowa-
nym wiecu przy ul. Koszykowej obok Zjednoczenia Patriotycznego «Grunwald»
brata udzial inna, duzo bardziej znana instytucja majaca z marcem 68 znacznie
wigcej wspdlnego. Zasmuca fakt, ze po trzynastu latach nie zaprzestano jeszcze
prowokacji i nagonek pod hastami antysemityzmu majacych w celu rozbicie jed-
nosci spoteczenstwa! Oszczerstwa pod adresem wykladowcow UW usunietych
po marcu 68 pozostawiamy bez komentarza”?. Prasa NZS, ktéra miala raczej
charakter informacyjny niz programowy, informowata wéwczas szeroko o obcho-
dach odbywajacych sie na poszczegdlnych uczelniach®.

Nie tylko jednak ludzie sympatyzujacy z dwczesnymi wladzami mieli odmienne
zdanie w sprawie Marca 68 od dominujacego nurtu opozycji przedsierpniowej
zwiazanej z Komitetem Obrony Robotnikéw. Podzialy i spory w tej sprawie row-
niez zdarzaly sie w Solidarnoéci. Swiadczy o tym dobitnie chociazby opubliko-
wany na tamach ,,Krytyki” artykut Mirostawy Grabowskiej, zwigzanej z opozycja
socjolozki z Uniwersytetu Warszawskiego. Pisala ona, ze chociaz uchwata o upa-
mietnieniu Marca przez uniwersytecka Solidarnos¢ byla jedng z dwoch najmniej

*7 A. Michnik, Reminiscencje niesentymentalne, ,Krytyka” 1978, nr 1; idem, Odpowiedz, ,Krytyka”
1978, nr 2; J. Walc, Drogg podtosci do niepodleglosci?, w: idem, Wybierane, Pokolenie, Warszawa
1988, 5. 128-130 (tekst pierwotnie zostal opublikowany na tamach ,,Biuletynu Informacyjnego”).

28 Zob. P. Gasztold-Sen, Koncesjonowany nacjonalizm. Zjednoczenie Patriotyczne Grunwald 1980-
1989, Warszawa 2012, s. 148-178.

% Nasz komentarz, ,Centrum Informacji Akademickiej” 11 III 1981, nr 1.

30 Zob. np. Marzec 68 po 13 latach, ,SPIS” 19 III 1981, nr 4.



174 Jan Olaszek

budzacych kontrowersje uchwal, to z czasem na tle tej rocznicy zaczety pojawiaé
sie watpliwosci. Grabowska konstatowala ze zdziwieniem: ,,Ale im blizej bylo do
marcowej rocznicy, im wyrazniejsze byly przygotowania do planowanej sesji, tym
wigcej napotykalam gltosow sceptycznych i przeciwnych catemu temu przedsie-
wzieciu. Czy warto odgrzebywac te brudne sprawy? - pytali sceptycy. A céz sie
wtedy takiego zdarzylo? - pytali przeciwnicy. Prawdziwg burze rozpetat jednak
pomyst ufundowania i wmurowania gdzie$ na uniwersyteckim dziedzincu tablicy
upamigtniajacej Marzec ’68. Obudzily si¢ emocje i resentymenty. W rozmowach
na ten temat rzadziej ironizowano, a czgsciej po prostu krzyczano. Bratam udziat
w dyskusjach, w ktérych dobrzy do tej pory znajomi doprowadzali si¢ niemal do
tez lub do wécieklosci. Padaly okreslenia raczej nieparlamentarne. Ludzie skad-
inad dobrze wychowani trzaskali drzwiami i obrazali si¢. Sktamatabym, gdybym
usitowala sugerowa¢, ze sama pozostawatam w tych sporach spokojna. Poruszaly
mnie uzywane w nich argumenty”.

Socjolozka wskazywala przede wszystkim na przypominane przez niektore
osoby ze srodowiska uniwersyteckiego zaangazowanie bohateréw Marca w cza-
sach stalinowskich: ,Duchowi przywoédcy studenckiego buntu z marca ’68 -
wtedy dobiegajacy 40-tki profesorowie i pisarze, mysliciele i dzialacze — nie mieli
czystych rak. Zatem, uwazaja niektorzy, nie mieli do dzialania zadnej legitymacji.
Nie mieli prawa domaga¢ si¢ swobdd, jesli w minionym okresie sami przyczy-
niali si¢, co najmniej swoim przyzwoleniem, do niszczenia tych swobdd. Chcieli
wolnosci akademickich? Od kiedy? Czy trzeba przypomina¢ powojenne losy pro-
fesorow [Kazimierza] Ajdukiewicza, [Wladyslawa] Tatarkiewicza, [Tade-
usza] Kotarbinskiego, [Marii i Stanistawa] Ossowskich i innych? Gdzie wtedy
byli marcowi obroncy akademickich swobdd, kiedy profesorom ich uniwer-
sytetu odbierano katedry i prawo swobodnego nauczania? Kiedy prowadzono
bezprecedensowe «naukowe» dyskusje z ich pogladami, ktére byly wiasciwie
szczuciem? Niektdrzy z nich sami brali udzial w tej nagonce. Tacy ludzie mie-
liby by¢ w swym dziataniu wiarygodni? Takim ufa¢? Ktérzy milczeli, gdy innym
dziala si¢ krzywda, a podniesli wrzawe, gdy zagrozone s ich interesy? Zreszta
sami chcieli: wdali si¢ w gre polityczng, przegrali i poniesli konsekwencje. O co
w ogole chodzi?”.

Grabowska sformulowata zdecydowang odpowiedz na tego rodzaju zarzuty —
pisala ona, ze 0s6b atakowanych w Marcu nalezalo broni¢, tak samo jak nalezalo
bronic¢ tych, ktérzy byli atakowani przez nich w stalinizmie; podkreslata, ze dla niej
nie ma réznicy miedzy traktowaniem przez komunistéw Leszka Kolakowskiego
w latach sze$¢dziesiatych a traktowaniem Stanistawa Ossowskiego we wczesniej-
szej dekadzie. Grabowska upominata si¢ wowczas o prawo do udzialu w zyciu
publicznym dla ludzi, ktérzy niekoniecznie maja krysztalowe zyciorysy, wskazu-
jac na literackie i historyczne przyklady autentycznych przemian postaw ludzi,
przywotujac mickiewiczowskiego Jacka Soplice, Andrieja Sacharowa i Aleksandra
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Dubczeka. Podkreslata, ze rozliczajac stalinizm, nie mozna ogranicza¢ si¢ do
pokazywania win jedynie tych osob, ktére miaty zydowskie pochodzenie. ,,Zeby
nie bylo watpliwosci: z nikogo winy zdja¢ nie chce. Ale jezeli juz rozwazamy
te sprawy, to badzmy w rozdzielaniu win sprawiedliwi: rozliczajmy wszystkich,
niezaleznie od ksztaltu nosa, brzmienia nazwiska czy wyznania babki. Badzmy
réwnie pryncypialni wobec [Bolestawa] Bieruta, co wobec [Romana] Zambrow-
skiego, wobec [Mieczystawa] Moczara, co wobec innych szeféw UB. Pochodzenie
ludzi ani ich odpowiedzialnosci nie umniejsza, ani nie zwieksza™!.

Kolejna duza dyskusja o Marcu ’68 w niezaleznych publikacjach odbyla sie
w 1988 r. w zwiazku z dwudziesta rocznicg tego ,,polskiego miesigca”. Jej istotnym
kontekstem byla 6wczesna postawa wtadz PRL, ktore probowaty dokonaé pewnej
korekty (podkreslmy, ze bardzo umiarkowanej) oficjalnej narracji o wydarzeniach
sprzed dwudziestu lat, liczagc m.in. na poprawe stosunkow z Izraelem i opinii na
$wiecie; chodzito tez o zréwnowazenie przekazu przed spodziewang aktywnoscia
opozycji*2. Wowczas wiele miejsca rocznicy poswiecila prasa podziemna®, ktéra
przede wszystkim opisywala rozbijane przez ZOMO demonstracje studenckie, co
stanowilo jednoznaczny dowod pozornosci dziatan wladz*. W tym kierunku szly
tez gléwne interpretacje obecne w pismach podziemnych. Co do nieszczerosci
intencji rzadzacych zgodni byli wowczas juz bardzo mocno réznigcy sie miedzy
sobg dawni czolowi dzialacze KOR: Antoni Macierewicz i Adam Michnik. Pierw-
szy z nich na tamach ,,Wiadomosci” zwracal uwage przede wszystkim na to, ze
proba potepienia antysemityzmu z 1968 r. stuzyla wytworzeniu przychylniejszej
atmosfery w $rodowiskach zydowskich w celu uzyskania od nich pozyczek. Jed-
nocze$nie podkreslal, ze inne wazne kwestie dotyczace Marca nie zostaly w zaden
sposob podniesione®. Michnik wskazywat z kolei na osobiste uwiklanie samego
Wojciecha Jaruzelskiego i czesci jego ekipy: ,,Uplyneto 20 lat od tamtych wydarzen.
Problematyka marcowa zyta w utajeniu [...] I o to teraz postanowiono oficjalnie
powrdci¢ do tamtych spraw. Po co? By¢ moze obecna ekipa chce po prostu pozby¢
sie brudnej marcowej plamy. W najblizszym otoczeniu Jaruzelskiego znajduja si¢
tacy ludzie jak M[ieczystaw] F. Rakowski czy Wiestaw] Gornicki. Obaj fatalnie
zapisali si¢ w historii stanu wojennego. Wszelako obaj - sprawiedliwie wypada to
przyzna¢ - moga bez wstydu wspomina¢ wydarzenia marcowe, kiedy wykazujac

31 H. Pob6g [M. Grabowska], Spory o Marzec ’68, ,Krytyka” 1981, nr 10-11.

32 Zob. A. Boboli, Narracja wyprzedzajgca. Dwudziesta rocznica wydarzen marcowych w ujeciu kie-
rownictwa PZPR i MSW, w: Yesterday..., s. 661-674.

33 Ibidem, s. 669-670.

3% Zob. np. Marzec - 20 rocznica, ,Iygodnik Mazowsze” 9 III 1988, nr 242; Marzec ’88, ,CDN - Gtos
Wolnego Robotnika” 15 III 1988; Wydarzenia opinie, ,Obserwator Wielkopolski” III 1988, nr 119;
Niestety Znowu Studenci, ,PWA” 16 I1I 1988, nr 11; Urodzilismy si¢ w 68-ym, ,PWA” 23 III 1988,
nr 12.

3 A.M. [A. Macierewicz], Cztery kwestie marcowe, ;Wiadomo$ci” 5 III 1988, nr 273.
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duzo cywilnej odwagi uchylili si¢ od udziatu w oficjalnej nagonce. Zmiana oficjal-
nej oceny tamtych zdarzen staje sie dzisiaj ich politycznym atutem. Alisci sytuacja
Wojciecha Jaruzelskiego jest bardziej skomplikowana. Nie tylko wyglosit on wtedy
kilka paskudnych przemoéwien, ale jako szef sztabu generalnego, a potem minister
obrony narodowej ponosi odpowiedzialnos¢ za agresywny ton prasy wojskowej
i czystke w wojsku. Jedno i drugie moze by¢ zasiggiem i precyzja pordwnywalne
tylko z 6wczesnymi wyczynami Stuzby Bezpieczenstwa™.

Podobnych gloséow na famach pism podziemnych bylo znacznie wigcej. Na
przyktad w ogloszonym na famach pisma ,,Region” o$wiadczeniu podziemnych
wladz dolnoslaskiej Solidarnosci czytamy: ,Marzec '68 przypominamy nie tyle
z racji okraglej, dwucyfrowej rocznicy i nie tylko w interesie edukacji obywa-
telskiej mtodszych zwlaszcza pokolen. Czynimy to i dlatego, ze dokonuje si¢
wlasnie manipulacji politycznej tym waznym wydarzeniem najnowszej historii.
Zabiegajac o poprawe stosunkéw z wptywowymi §rodowiskami zydowskimi na
$wiecie i nawigzanie dyplomatycznych stosunkéw z Izraelem, wiadze PRL musza
sie pozby¢ wstydliwego bagazu, jakim bylo przed 20 laty podniesienie antysemi-
tyzmu do rangi partyjno-panstwowego programu. Gen[eral] Jaruzelski zapewnia,
ze on i PZPR zmienilo oceng Marca 68, co ma, podobno, znalez¢ wyraz w ofi-
cjalnym dokumencie. Koniunkturalny charakter tej wolty nie ulega watpliwosci.
Podyktowaly ja obecnej ekipie dorazne interesy polityczne i ekonomiczne. Pragnie
ona rewizjg partyjnej oceny Marca poprawi¢ swa reputacje na $wiecie zszargana
grudniem ’817%,

Oprocz watpliwosci autorow piszacych w drugim obiegu co do intencji wadz,
budzil je réwniez sposoéb zmiany narracji o Marcu. W pismie ,,21” opozycyjny
dziennikarz Andrzej Kaczynski w tekscie pod wymownym tytulem Bijg i kia-
mig podsumowywal 6wczesne dzialania rzadzacych: ,,Zapowiadana rozglo$nie
rewizja oficjalnych ocen wydarzenn marcowych w 1968 roku nie wypadta zado-
walajgco. Jesli nie liczy¢ kilku artykuléw w prasie katolickiej, fala publikacji rocz-
nicowych nie przyniosta ani rzetelnego odtworzenia przebiegu wypadkéw, ani
uczciwego przedstawienia aktoréw dramatu, ani prawdziwego obrazu skutkow
wydarzen. Wladze oglosily, ze za miarodajne nalezy uwaza¢ artykuly w «Trybu-
nie Ludu» i «Nowych Drogach»; wynika za$ z nich najwyzej niejasna deklaracja,
ze odrzucona zostala ocena Marca '68 sformulowana bezposrednio po wypad-
kach i zasadniczo podtrzymywana przez nastepne dwadziescia lat, facznie z tzw.
raportem [Hieronima] Kubiaka. Nadal nie powiedziano jednak, kto odpowiada
za policyjne, polityczne i propagandowe wybryki, ani nie oddano sprawiedliwosci
ofiarom brutalnych pacyfikacji i msciwych dzialan, nie zostaly tez zrewidowane

3 Mieczystaw F. Rakowski w duzej mierze uchronit ,,Polityke” przed udzialem w kampanii propa-
gandowej w 1968 r., Wiestaw Gornicki w liscie do wladz sprzeciwil si¢ antysemityzmowi.

3 A. Michnik, Sakrament byka, ,Krytyka” 1988, nr 28-29.

3 Marzec sprzed 20 lat, ,Region” 6 III 1988, nr 8.
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wyroki dwczesnych procesow politycznych. Pojawily sie zas publikacje jawnie
falszywe, jak np. wspomnienie Franciszka Szlachcica w «Zyciu Literackim» lub
wypowiedz Ryszarda Gontarza w «Przegladzie Tygodniowym». Tak wigc i prasa
- jeden z gtéwnych bohateréw Marca — nie zmazata plany. Mozna by nazwa¢
szczegolng ironia historii, ze dwadziescia lat pdzniej dwie strony dwczesnych
wydarzen ponownie wystapily w identycznych jak wtedy rolach: studenci w roli
bitych, milicja - bijacych”.

Cechg charakterystyczna tej trzeciej z gldéwnych opozycyjnych dyskusji
o Marcu ’68 bylo uczestnictwo w niej osob, ktore w latach osiemdziesiatych byty
juz zwigzane z opozycja, ale w 1968 r. staly po drugiej stronie barykady. Wsrod
gloséw, ktore pojawily sie wowczas w ,,Krytyce”, znalazta si¢ m.in. wypowiedz
Wojciecha Lamentowicza — w 1968 r. dziatacza Zwiazku Mlodziezy Socjalistycz-
nej, w czasach solidarnosciowego ,karnawalu” jednego z animatoréw struktur
poziomych w PZPR, od stanu wojennego zwigzanego z opozycja. W tekscie przed-
stawiona zostala jego perspektywa: dzialacza oficjalnej organizacji, niewiedzacego
wiele o srodowiskach ,komandoséw”, ktéremu tatwo bylo uwierzy¢ w to, co
oficjalnie o nich méwiono. Jednoczesnie Lamentowicz nie unikal przyznania, ze
dat sie uzy¢ do hamowania zmian w kraju, oraz jasnej oceny tego, ktora strona
o6wczesnego konfliktu miata racje. ,W bardzo przyjaznych i poufnych w stylu
i tre$ci rozmowach Rysiek Lukasiewicz poinformowal mnie, jak si¢ mialo okaza¢
w wybitnie jednostronny sposdb, o tym, co nazywal «uniwersyteckimi zaszlo-
$ciami». Byto w tym wiele sensacyjnych dla mnie faktéw, tym bardziej ze opisywat
on zdarzenia zwigzane z partyjna dzialalnoscig Jacka Kuronia i Karola Modze-
lewskiego jako spisek bytych stalinowcéw wspieranych przez migdzynarodowe
organizacje zydowskie. Wowczas wierzylem, ze stalinizm w polskim wydaniu
byl narzucony przez ZSRR, ktéry jako swych namiestnikow uzyl przede wszyst-
kim komunistéw zydowskiego pochodzenia. Mialo to p6zniej powodowa¢ moje
uproszczone widzenie sporéw politycznych, w ktérych wziglem udziat po zlej
stronie”. Swoje dwczesne racje opozycjonista odtwarzal, podkreslajac, ze pozo-
stawal zwolennikiem zmian wprowadzanych od wewnatrz, ktdre tacy ludzie jak
Kuron i Modzelewski chcieli zniszczy¢. Marzec widzial jako poczatek procesu
zmiany swoich pogladow*.

Na tamach poznanskiego ,,Czasu” ukazal si¢ z kolei wywiad z Wojciechem
Gielzynskim. Byl to dziennikarz o bardzo skomplikowanej biografii, obejmujace;j
prace dla kierowanej przez jego ojca ,,Gazety Ludowej” zwigzanej z opozycyjnym
PSL, kilkuletnig wspdtprace z wywiadem PRL, wieloletnig prace dziennikarska
m.in. dla ,Dookola Swiata”, ,,Polityki” i ,Kultury”, pisanie artykuléw atakuja-
cych KOR i przemiane, ktéra przeszedt w 1980 r. w Stoczni Gdanskiej, do ktorej

% L.B. [A. Kaczynskil, Bijg i ktamig, ,Dwadzie$cia Jeden” 1988, nr 7.
40°W. Lamentowicz, Moje przezycie Marca, ,Krytyka” 1988, nr 28-29.
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pojechal wraz z Lechem Stefanskim w celu napisania reportazu o Solidarnosci.
Ostatecznie tekst ten si¢ ukazal w formie ksigzki pokazujacej pozytywny obraz
strajku. W latach osiemdziesiatych byl on juz czolowym publicysta podziemne;j
prasy — m.in. ,,Przegladu Wiadomosci Agencyjnych”. W 1968 r. w ksigzce Oko
w oko z politykg zamie$cit fragment jednoznacznie wpisujacy si¢ w 6wczesna
kampanie propagandowa, ale niedtugo potem jednak zaczal pracowaé w redak-
cji pisma ,,Wspotczesnos¢”, uwazanego za antymoczarowskie*'. W udzielonym
poznanskiemu ,,Czasowi” wywiadzie w 1988 r. przedstawial on siebie w latach
sze$¢dziesigtych przede wszystkim jako realiste politycznego. Zapytany o stosu-
nek swojego $rodowiska do Kuronia, Modzelewskiego i Michnika, odpowiedzial:
»Patrzyliémy na nich jak na wariatow. Moze to i szlachetne - mowiliémy, ale
moze rozdrazni¢ bolszewika, a tutaj i tak sie nic przeciez nie zmieni”. Gietzynski
podkreslal, ze jego sprzeciw budzilo faczenie w propagandzie oséb pochodzenia
zydowskiego, bedacych polskimi patriotami, ze stalinowcami, ktérzy przybyli
z ZSRR. Postawe w Marcu ,,Dokota $wiata” opisywal w kategoriach tagodzenia
nastrojow. Gielzynski tak tez widziat ksigzke, ktora powstala z rozszerzenia tego
tekstu - jako glos przeciwstawiania sie¢ ,,marcowej” propagandzie nie wprost.
Twierdzil, ze emocjonalnie byt po stronie ,komandoséw”, jednocze$nie miat
uwazac po Marcu, Ze to, co ich spotkalo, jest normalnym efektem gry wewnatrz-
partyjnej. W tworzonej przez niego narracji, inaczej niz u Lamentowicza, nie bylo
proby krytycznego spojrzenia na swoja postawe; podziemny dziennikarz koncen-
trowal sie raczej na obronie swoich éwczesnych racji*?. Publikowanie odmien-
nych gloséw o Marcu $wiadczylo o checi dostrzezenia, ze w ruchu opozycyjnym
dzialaja osoby, ktore na te strone politycznej barykady przeszty w roznym czasie.
Wydaje sie, ze w 1978 r., kiedy ,trauma” Marca byla zbyt $wieza, nie byloby to
mozliwe (poza tym wtedy jeszcze w wiekszosci te osoby nie byly po stronie opo-
zycji). W 1988 r. Marzec byt juz historia, ktora przystonily pézniejsze wydarzenia.
Niektore osoby zle zapamigtane z 1968 r. mialy juz wczeéniej okazje udowodni¢
swoja wiarygodnos¢.

Prowokacja?

Jedna z kwestii zwigzanych z Marcem, a budzacych najwigksze kontrowersje,
dotyczy tego, na ile bunt studentéw byt skutkiem prowokacji wladz, a na ile miat
spontaniczny charakter. Autorzy publikujacy w podziemiu na ogét dostrzegali
mozliwo$¢ istnienia ,drugiego dna” niektérych dziatan wladz, zwlaszcza zdjecia

1'W. Gielzynski, Prywatna historia XX wieku, Warszawa 2005, s. 462-464; K. Gottesman, Zycio-
rysy z zakretami, ,Pamiel.pl” 2015, nr 4, s. 8-9; J. Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006,
s. 543-544,

42 Rozmowa z Wojciechem Gielzyniskim, ,.Czas” 1988, nr 1.
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z afisza Dziadow*. Niejasno$¢ tej decyzji zdaniem wielu z nich $wiadczyta o tym,
ze moglo chodzi¢ o sprowokowanie jakiego$ buntu, ktéry méglby spowodowa¢
przetasowania we wladzach. Na kwesti¢ utworu Adama Mickiewicza zwracal
uwage m.in. Jakub Karpinski, ktéry wskazywal na szczegélna role w genezie tych
wydarzen Komitetu Warszawskiego PZPR i Ministerstwa Spraw Wewnetrznych*.
Jako prowokacje wladz zawieszenie przedstawienia interpretowal w 1978 r. na
tamach ,,Krytyki” Anatol Lawina. Pisal wowczas: ,,Podejmowali przy kazdej okazji
probe konfrontacji ideologicznej z partig, sadzili, ze w ten sposdb uda im sie w te
konfrontacje wciggna¢ coraz to wiecej uczestnikoéw. Nie chodzilo im o zdobycie
wladzy, chcieli oni zdynamizowac owe srodowisko, a potem cate spoteczenstwo.
W ten sposob chcieli poprzez demokratyzacje systemu zrealizowa¢ do konca
dzieto Pazdziernika. Bez wlasnej winy, ale w skutek logiki sytuacji komandoséw
dzialajacych w nieznanym terenie nie mieli wplywu na to, jak i przez kogo zostanie
wykorzystywana ich dziatalno$¢”®. Mirostawa Grabowska w przywolywanym juz
artykule opublikowanym w 1981 r. zwracala uwage, ze caly spér o prowokacje
wynika z tego, ze dla jednych ludzi historia nigdy nie jest jawna, zawsze musi mie¢
drugie dno. Autorka pisata, zZe historia ukryta w gabinetach réwniez moze by¢
prawdziwa, wskazywala na niejasno$¢ decyzji o odwotaniu Dziadéw. Jednocze$nie
podkreslata, ze przebieg wydarzen byl konsekwencja autentycznych wyboréw
podejmowanych przez konkretnych ludzi, a nie jedynie manipulacji wladz*. Jej
tekst generalnie byl glosem przeciwko teoriom spiskowym.

Opozycyjni publicysci na ogol, jezeli dostrzegali prowokacje, zapisywali ja
po stronie wladz, a zwlaszcza frakcji Mieczystawa Moczara. Pisat o tym na przy-
ktad Wojciech Roszkowski w swojej Najnowszej historii Polski podpisanej pseu-
donimem Andrzej Albert?. Jako element planu Moczara skierowanego prze-
ciwko Wladystawowi Gomulce postrzegal geneze Marca na przyklad poznanski
opozycjonista i socjolog Janusz Zidtkowski, ktorego gtos w 1988 r. opublikowat
poznanski ,,Czas™*®. Ryszard Koztowski, autor wydanej w ramach serii historycz-
nej ,,Zeszytow Edukacji Narodowej” w 1984 r. broszury Refleksje nad rzgdami
Gomutki, sprawe ocenial jednoznacznie: ,,Decyzja o zdjgciu ze sceny teatru Naro-
dowego Dziadoéw Mickiewicza w inscenizacji Kazimierza Dejmka byla oczywista
prowokacja, obliczong na zbulwersowanie opinii publicznej i sprowokowanie
otwartych wystapien”. Jednoczesnie polemizowal on ze stowami Dejmka, za autora

3 M. Mikotajczyk, op. cit., s. 181.

4 M. Garyga, ,Krétkie spigcie”, czyli Jakub Karpiniski w tyglu debaty o Marcu 68, w: Zimowa Szkola
Historii Najnowszej 2015. Referaty, red. M. Przeperski, L. Kaminski, Warszawa 2016, s. 186.

4 Z. Karlinski [A. Lawina], Uwagi po latach, ,,Krytyka” 1978, nr 1.

46 H. Pob6g [M. Grabowskal], op. cit.

47 Zob. M. Mikotajczyk, op. cit., s. 181.

8 7. Ziotkowski, Protest w obronie kultury, ,Czas” 1988, nr 1.
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prowokacji uznawal Wladystawa Gomutke. Kozlowski wskazywal na role kiero-
wanego przez Moczara aparatu policyjnego®.

Fakt, ze u zrédet decyzji o zdjeciu Dziadéw mogla sta¢ prowokacja, nie
oznaczal, zdaniem wiekszosci autoréw, ze protestujacy dali soba manipulowac.
W 1978 r. na famach , Krytyki” Stanistaw Baranczak generalnie polemizowat
z tezg o prowokacji, wskazujac na to, ze jezeli rzeczywiscie miata ona miejsce,
to skala wywolanego protestu zdecydowanie przerosta zamiary wladz*. Bardzo
podobnego zdania byl woéwczas ks. Stanistaw Matkowski, ktory przekonywal, ze
jezeli prowokacja miata miejsce, to ,obrdcita si¢ przeciwko prowokatorom™.
Roéwniez Mirostaw Rybicki z Ruchu Mlodej Polski, niejednoznacznie oceniajacego
tradycje studenckiego buntu, nie uznawat go za element prowokacji. Na tamach
wydawanego w Gdansku ,,Bratniaka” pisal: ,,Panuje do$¢ powszechne przekona-
nie, ze Marzec byt sprowokowany przez frakcje moczarowska, dla obalenia wladzy
Gomutki, ponadto mial stuzy¢ jako pretekst rozprawy z inteligencja. Jakkolwiek
nie jeste$Smy zwolennikami tezy, ze wszystko co si¢ dzieje w sprawach publicznych
— jest prowokacjg, jednak opinia o0 Marcu ma wszelkie cechy prawdopodobienstwa.
Byloby to jednak uproszczenie. Sprowokowane moga by¢ jedynie poszczegélne
wydarzenia, nigdy za$ proces historyczny. Termin demonstracji, ich natezenie
i przebieg moze by¢ prowokowany, jednak nigdy ruch spoleczny. Nikt przeciez
nie powie, ze umyslnie prowokowano beznadziejng sytuacje gospodarcza, i ze
prowokacja byl upadek kultury albo terror biurokracji drugiej potowy lat szes¢-
dziesigtych™? O autentycznosci protestu wspominala réwniez w opublikowanej
w 1988 r. relacji zwigzana z niezalezng oswiata Teresa Bochwic: ,,Zawsze, gdy do
tego wracam, mam ochote mowi¢ w nieskonczonos¢, widze kolejne obrazy, moze
teraz po dziewietnastu latach niektére momenty juz si¢ zacieraja, ale wcigz pamie-
tam to wszystko tak dokfadnie, jak mato co w zyciu. I powiem Panu od razu, zeby
nie bylo nieporozumien - nie, nie czutam si¢ ani przez chwile oszukana, mimo ze
nie ma juz chyba watpliwosci, ze to byla prowokacja. Ale prowokacja polegata na
ataku, ktéry nastapit po naszym uspokojeniu, natomiast nasze poruszenie, nasza
che¢ dokonania zmian, polaczona z naiwng wiara, Ze to si¢ da zrobi¢ wyrazajac
swoje zdanie na wiecach — wszystko to bylo prawdziwe i nastapiloby niezaleznie
od tego, ze tamci chcieli na tym skorzysta¢™>.

Zwrdci¢ warto uwage, ze autorzy polemizujacy z tezg o prowokacji jednak sie
do niej odnosili, musiata zatem by¢ obecna w mysleniu przynajmniej niektérych
ludzi, z ktérymi mieli kontakt. Wynikaloby to réwniez ze stéw z 1978 r. Urszuli
Doroszewskiej, ktéra wskazywata na popularno$¢ spiskowej narracji o Marcu

# W. Skarski [R. Koztowski] Refleksje nad rzgdami Gomutki, KOS, Warszawa 1984.

50'S. Baranczak, Odpowiedz na ankiete ;W 10 lat po wydarzeniach marcowych”, ,Krytyka” 1978, nr 1.
51'S. Matkowski, Cigzkie czasy dla gangsteréw, ,Krytyka” 1978, nr 1.

2 ML.R. [M. Rybicki], op. cit.

53 T. Bochwic, Moja odpowiedz, w: Krajobraz po szoku..., s. 75.
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i zastanawiala si¢ nad jej przyczynami: ,Ta irracjonalna, pelna leku postawa wobec
wszelkich dzialan spofecznych ma swe zrodto w odcieciu od informagji i silnym
poczuciu zagrozenia, wskutek czego postrzega si¢ $wiat poddany dzialaniom sit
poteznych, tajemniczych i wrogich. Na rozpowszechnienie tej postawy wptyneta
szczegllnie propaganda 1968 r. - zapadia ona gleboko w pamie¢ wraz z plot-
kami o innych, niz ci gazetowi, ale jednak — prowokatorach i inspiratorach”*.
Jednoczesnie trzeba podkredli¢, ze w publikacjach drugiego obiegu zwigzanych
z gléwnymi $rodowiskami opozycyjnymi na ogét nie pojawiata sie spiskowa wizja
dziejow popularna z jednej strony wérdéd wladz PRL, z drugiej, po latach, wsréd
przedstawicieli czesci polskiej prawicy, ktdra wrecz zréwnywataby obu uczestni-
kow 6wczesnego konfliktu i uznawataby organizatoréw protestow za marionetki
w rekach frakeji dawnych putawian badz wrecz swiadomych wykonawcéw ich woli.

Antysemityzm wladz czy spoteczenstwa?

»Pierwsze przesluchanie bylo dos¢ ostre. Traktowali mnie jak agenta wywiadu
izraelskiego. Cze$¢ ubekéw byta chyba przekonana, ze wszyscy Zydzi na $wiecie
postawili sobie wrogie Polsce cele, ze ktos tym kieruje i ze ja doprowadze ich po
nitce do kigbka” - czytamy w opublikowanej w 1988 r. relacji Jozefa Dajczge-
wanda®. Co do istnienia antysemityzmu wéréd wtadz PRL (wynikajacego z prze-
konania badz z instrumentalnego podejécia) zgodni byli publikujacy w drugim
obiegu autorzy; tego samego zdania sg wspotczesni historycy. Znacznie trudniej
jednoznacznie stwierdzi¢, czy 6wczesny antysemityzm rzadzacych spotkat sie
z poparciem ,zwyklych Polakow”. Najczesciej w tekstach dotyczacych Marca
pomijano ten problem, pisano po prostu o antysemityzmie wladz, nie zastana-
wiajac sie nad postawa spoleczenistwa wobec Zydéw w tym okresie. Zdania tych
autoréw tekstow drukowanych w podziemiu, ktorzy w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych zastanawiali si¢ nad ta kwestia, bylty mocno zréznicowane.
Antoni Macierewicz na famach ,Wiadomosci” w 1988 r. sformutowal katego-
ryczny sad: ,Rozpetana przez PZPR kampania antysemicka miata i owszem, cal-
kiem spore powodzenie wewnatrz tej partii i aparatu panstwowego, ale dla nas
wowczas nie bylo to problemem. [...] Z przykroscia stwierdzam, ze wielu z tych,
ktorzy dzis dystansuja si¢ na famach prasy rzadowej od éwczesnych dziatan wladz,
wlasnie wowczas robilo kariery, wstepujac do PZPR i potepiajac «wichrzycieli».
To bardzo po chrzescijanisku, gdy wezorajszy grzesznik uznaje wlasne winy. Rzecz
w tym, iz oni bija si¢ w cudze piersi. O to wlasnie sprawia, ze obecne manewry
wokdt marca 1968 r. napawaja mnie pewnym niesmakiem. Nie byly 6wczesne

5% U. Doroszewska, Odpowiedz na ankiete ,W 10 lat po wydarzeniach marcowych”, ,Krytyka” 1978,
nr 1.
%5 J. Dajczgewand, Nie chce by¢ kims innym, w: Krajobraz po szoku..., s. 133.
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wydarzenia momentem przelomowym w dziejach Polski, nie byty tez «<wybuchem
polskiego antysemityzmu»”.

W znacznie bardziej umiarkowany sposéb bronil spoleczenstwa przed zarzu-
tem przejecia od rzadzacych ,,marcowego” antysemityzmu jeden z autoréw publi-
kujacych w ,,Biuletynie Dolnoslgskim” w 1981 r.: ,A moze tylko glto$ny wrzask
zagluszyl inne glosy i zmusil do milczenia ogromna wiekszo$¢? Pisze to troche
i wbrew sobie, bo sam uczulony jestem na wszelkie przejawy nietolerancji i rasi-
zmu. Slyszalem - czasem z najmniej spodziewanych ust — antysemicki belkot.
Tyle Ze nie wiem, co juz przed marcem siedzialo w gtowach ludzi. I w ilu glowach.
Czy wielu nowych antysemitéw przybylo po Marcu?”>’. Wskazywat on przede
wszystkim na watpliwo$ci zwigzane z mozliwoscig znalezienia odpowiedzi na
pytanie o wplyw antysemickiej propagandy, jednoczesnie dostrzegajac problem
stosunku Polakéw do Zydéw.

Glosy w podobnym duchu dominowaly w wydawniczym podziemiu; naj-
czesciej wskazywano na skomplikowanie tego problemu. Na przyklad bardzo
uczulony na wszelkie przejawy ksenofobii Jan Jozef Lipski na famach ,,Krytyki”
stwierdzil, ze antysemityzm ,,okazal si¢ mniej chwytliwy niz mozna bylo si¢ spo-
dziewac” 8. Dziesig¢ lat pozniej Krystyna Kersten w ,, Tygodniku Mazowsze”, nie
negujac antysemityzmu czeéci Polakéw, zwracala uwage na fakt, ze odwolanie si¢
do tego watku przez wladze PRL zakonczylo si¢ porazka: ,,Atoli w miar¢ uptywu
lat okazalo sie, ze mimo niewatpliwie istniejacej do$¢ powszechnie niecheci czy
nieufnoéci wobec Zydéw, postrzeganych w kategoriach obcosci, nie uda sie na
dluzsza met¢ zbudowac z antysemityzmu nawet jednego przesta mostu miedzy
wiadzg a spoleczenstwem. Przeciwnie, tworzac w 1968 r. nowe sprzezenie: wladza-
antysemityzm, rzadzacy establishment niechcacy spowodowal sytuacje, w ktorej
Zydzi przestawali by¢ komunistycznymi gnebicielami narodu polskiego, stajac
sie wespdl z calym spoleczeristwem ofiarami systemu. [...] Historia Zydéw na
ziemiach polskich, kultura zydowska, ktdra zgineta wraz z zagtada zydostwa pol-
skiego, ale ktdrej szczatki zostaly ostatecznie zniszczone po wojnie, trudna dla
Polakéw prawda o stosunkach polsko-zydowskich - staly si¢ integralnym elemen-
tem rewindykacji spolecznych. Nie oznacza to zaniku antyzydowskich resenty-
mentéw: taki proces trwa przez pokolenia. Widmo Zyda krazy wcigz po Polsce
i w niemalej niestety czesci spoteczenstwa funkcjonuje jako desygnat obcego,
ktéremu nie wolno ufaé, ktérego nalezy sie strzec. Sila tego znaku ujawnila sie
takze w okresie 16 miesigcy «Solidarnosci». Nie zmienia to jednak faktu, ze spole-
czenstwo polskie odczulo autentyczng potrzebe przywrocenia kulturze zydowskiej
naleznego jej miejsca w skarbcu kultury wielonarodowosciowej Rzeczypospolitej,

6 A.M. [A. Macierewicz], op. cit.
7 W.J., Marcowe mity, ,,Biuletyn Dolnoslaski” 1981, nr 22.
%8 1.J. Lipski, Kilka refleksji po 10 latach, ,Krytyka” 1978, nr 1.
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powiedzenia calej prawdy o stosunkach Polakéw i Zydéw, odwaznego spojrzenia
na wlasne winy”>.

Podobna wymowe miat glos Jerzego Holzera opublikowany na tamach pisma
»217 w 1988 r.: ,,Skutecznosci kampanii antysemickiej nie nalezy przeceniac.
Tylko mato doswiadczonym obserwatorom mogto si¢ wydawaé w marcu 1968 r.,
iz wszyscy Polacy s3 chorzy na antysemityzm. W istocie rzeczy nieliczni patolo-
giczni antysemici lub cynicznie grajacy antysemityzmem politycy otrzymali zie-
lone swiatlo dla swych wypowiedzi. Ogromna wigkszo$¢ spoleczenstwa odbierala
kampanie¢ antysemickg biernie, obojetnie. Zamknieto jednocze$nie usta wszystkim
tym, ktorzy zdecydowanie potepiali antysemityzm, uniemozliwiajac im publiczne
przeciwstawienie si¢ kampanii. Faktu obojetnego odbioru kampanii antysemickiej
przez wigkszos¢ spoteczenstwa nie nalezy jednak lekcewazy¢. Z réznych wzgledow
w Polsce istnialy przestanki dla antysemityzmu. Czesciowo wywodzily si¢ one
jeszcze z trudnego i konfliktowego wspolzycia Polakéw z najwigkszym europej-
skim $rodowiskiem zydowskim w latach migdzywojennych, a zwlaszcza z okresu
psychozy antysemickiej w drugiej polowie lat trzydziestych. Cze¢sciowo wiazaly sie
ze stosunkowo licznym udziatem Zydéw czy przewaznie Polakéw pochodzenia
zydowskiego w ruchu komunistycznym, za$ pdzniej w rzadzacej partii komu-
nistycznej i aparacie wladzy PRL. Wydarzenia marcowe byty w pewnym sensie
paradoksalnym zjawiskiem eksploatowania fobii nawarstwionych na antykomu-
nizmie przez komunistéw. Kartg antysemicka mozna bylo zagrac¢ raz z pewna,
cho¢ ograniczong skutecznosciag. W marcu 1968 r. karta ta nie tylko zagrano,
ale ja zgrano. Skoro bowiem wiekszo$¢ Zydéw skloniono nagonka do emigracji,
za$ w aparacie wladzy przeprowadzono niemal kompletng czystke quasi-rasows,
grudzien 1970 r. zastal nienagannie polska ekipe®, cho¢ ukazywat cigglos¢ postaw
i metod dzialania potepianych przez spoleczenstwo polskie Znacznie dluzej
oddziatywuje wspomnienie o antysemityzmie ujawnionym podczas wydarzen
marcowych 1968 r. w §wiatowej opinii publicznej. Warto zda¢ sobie sprawe z tego,
iz rownie agresywnej otwarcie antysemickiej kampanii propagandowej nie byto
po Holocauscie nigdzie w Europie™!.

Szczegolne znaczenie w tym kontekscie miat glos Adama Michnika, bedacego
jednym z gtéwnych obiektow atakéw antysemickiej propagandy. Czolowy opo-
zycjonista w 1988 r. pisal: ,Polska stala si¢ symbolem neostalinowskiej reakcji
i oficjalnego antysemityzmu. Dla nas, ludzi wtedy buntujacych si¢ i zbierajacych
ciegi, jest to fakt deprymujacy i smutny. Naszym zdaniem byla to akcja o ostrzu
antypolskim. Nie chodzilo tu — wbrew pozorom o Zydéw. Szlo o atak na wszyst-
kie sity demokratyczne w polskim spoleczenstwie. Antysemityzm byt jednym

% K. Kersten, Nadzieje i niepokoje. Refleksje wokét Marca, ,Tygodnik Mazowsze” 3 111 1988, nr 241.
0 Chodzi o to, ze w kierownictwie PZPR nie bylo juz oséb pochodzenia zydowskiego.
61 J. Holzer, Gars¢ refleksji o Marcu, ,Dwadzie$cia Jeden” 1988, nr 7.
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z tych wstretnych instrumentéw, ktérymi postuguja sie totalitarne rezimy. Zydzi
w Polsce mieli by¢ agentura, «V kolumng» miedzynarodowego syjonizmu. [...]
Jednak antypolonizm tamtej akcji miat i inne konsekwencje. Przypisanie Polakom
etykiety antysemickiej stuzylo tym wszystkim, ktorzy chcieli, by §wiat zapomnial,
ze to niemieccy naziéci zaplanowali i zrealizowali Holokaust narodu zydowskiego.
A takze tym, ktorzy woleli, by $wiat zapomnial o antysemityzmie w Zwigzku
Radzieckim - tym z epoki sprawy lekarzy i tym calkiem juz wspolczesnym. [...]
Byloby ktamstwem twierdzi¢, ze w Polsce nigdy nie byto antysemityzmu. Bytoby
matodusznoscia relatywizowa¢ antysemityzm w Polsce poréwnaniami z innymi
krajami. Swinistwo jest §winistwem i niegodne jest relatywizacji. Nie znam nic
bardziej oburzajacego niz niemieckie proby relatywizacji O$wiecimia poprzez
przypomnienie Gulagu i rosyjskie proby relatywizacji Gulagu poprzez przypomi-
nanie O$wiecimia. Tomasz Mann i Aleksander Solzenicyn nie pozwalali sobie na
tego rodzaju zaklamanie. Powiedzmy tedy, ze w Polsce dochodzilo nieraz do arty-
kulacji postaw antysemickich, wszelako poczucie prawdy nakazuje przypomniec,
ze w marcu 1968 r. organizatorami kampanii antysemickiej byli komunisci”®2.
Znacznie bardziej pesymistyczna byla diagnoza Mirostawy Grabowskiej
sformulowana w 1981 r. w cytowanym juz tekscie opublikowanym na lamach
»Krytyki™: ,Zasadniczym przedmiotem rozwazan w tej czesci ma by¢ jednak nie
problem odpowiedzialnosci os6b zydowskiego pochodzenia za okres stalinizmu,
ale stosunek spoteczeristwa do 0séb zidentyfikowanych jako Zydzi, zwtaszcza ten
stosunek w okresie Marca 68 i po nim. Byl antysemityzm czy go nie byto? Byt
tylko odgoérny czy takze oddolny? A jesli oddolny, to czy tylko sprytnie spole-
czenstwu wszczepiony, rozbudzony w nim (oznaczaloby to, ze bylo co budzi¢),
czy takze spontaniczny? [...] W marcu 1968 to, co zaprezentowala prasa socja-
listycznego panstwa, to przeszlo wszelkie granice. Jest poza dyskusja, ze antyse-
mityzm byl zupelnie otwarcie sugerowany przez «gére» i nadawany przez srodki
masowego przekazu. Wystarczy siggnac¢ po 6wczesng prase. Ale naréd, powiada
mdj rozmoéwca, nardd byl niewinny. Przekonanie, ze jesteSmy niewinni, ze nale-
zymy do zbiorowosci szlachetnej, jest niewatpliwie mile. I trudno sie z nim roz-
stawac. Ale rozstac sie z nim trzeba. Nar6d nie byt zupelnie niewinny - to jest
moja teza czwarta. Czasem z uciechg pozbawial stanowisk osoby o niestusznym
pochodzeniu, nieodpowiednim nazwisku czy wygladzie. Czasem bez sprzeciwu
wykonywal polecenia. Ale wykonywanie polecen dotyczylo tylko stosunkowo
wysokich szczebli. Na nizszych obowigzywala inicjatywa wilasna. Trzeba sobie
uswiadomi¢, ze w zakladach pracy, w biurach i na uczelniach znaleZli si¢ tacy,
ktérzy zaczeli uwaznie przygladac si¢ nosom swoich kolegow, zaczeli analizowad
nazwiska, a co gorliwsi docierali nawet do metryk. Nikt im nie kazal. Nic nie
grozilo za powstrzymanie si¢ od udzialu w tej akcji. A jednak byli wolontariusze.

2 A. Michnik, Sakrament byka...
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Ci wolontariusze nie zawsze napotykali opor i potepienie ze strony $rodowi-
ska”. Jednocze$nie socjolozka podkreslala, ze nieznane sa proporcje wystepowa-
nia w spoleczenstwie poszczegélnych postaw. Zwracala uwage, ze antysemityzm
szkodzi nie tylko Zydom, ale réwniez tym, ktérzy tego rodzaju poglady wyznaja:
~Antysemityzm dotyczy Zydow o tyle, o ile faktycznie utrudnia im zycia. Poza
tym dotyczy réowniez antysemity. Godzac si¢ na nasz prywatny antysemityzm,
godzimy si¢ na pewna wersje siebie. Jesli godzi si¢ nan moja grupa narodowa,
czynnie go uprawiajac, biernie nan zezwalajac lub chcac o nim zapomnied, to ta
postawa grupy narodowej, czy to si¢ nam podoba, czy nie, takze §wiadczy o nas.
Dlatego nie moge zaakceptowa¢ ani przyzwolenia, ani zapomnienia nawet”®.

W swoim artykule Grabowska przypominata antysemityzm z czaséw II RP.
Uczynil to takze w 1978 r. (réwniez na famach ,Krytyki”) Stanistaw Krasno-
wolski: ,,Rzecza naprawde obrzydliwg, ktéra prébowano mi wpoi¢ w domu, byt
antysemityzm. Ten kulturalny nie pochwalajacy pogroméw, polegajacy na nie-
checi i pogardzie — na méwieniu «u$» na dzwiek zydowskiego nazwiska. Polski
antysemityzm kojarzy nam si¢ przede wszystkim z bojéwkarzami Piaseckiego
czy marcowymi «hunwejbinami». Ale endecja to nie tylko faszysci z falangi, ale
réwniez ci wszyscy liberalni i humanitarni inteligenci, ktérzy nie nigdy nie sig-
gneli po patke, ale, ktérzy dobrze pamietaja, kto jest Zydem, i pozostajg bierni
w czasie pogromoéw. I oni takze sa poniekad odpowiedzialni za $mieré Naru-
towicza, za zydowskie tawki, za pacyfikacje Ukrainy i wysadzenie w powietrze
cerkwi”®. Kontekst tych stow byl jasny - za ,,marcowy” antysemityzm odpowie-
dzialno$¢ ponosili nie tylko ci, ktoérzy inspirowali kampanie, ale tez ci, ktorzy
pozostawali bierni wobec antysemityzmu ze wzgledu na antyzydowskie uprze-
dzenia. Stowa opozycyjnego publicysty budzily skojarzenia ze stynnym tekstem
Tadeusza Mazowieckiego Antysemityzm ludzi tagodnych i dobrych opublikowany
w ,,Wiezi” w 1960 .

W ukazujacych sie w podziemiu tekstach o bardziej osobistym charakterze
odnotowywano sytuacje $wiadczace o zrdznicowanych postawach spoleczen-
stwa polskiego wobec ofiar antysemickiej kampanii. Natan Tenenbaum, ktdry
wyemigrowal po Marcu z Polski, wspominal: ,,Antysemicki obled w zasadzie
mnie w Marcu nie dotknal. Przeciwnie, w otoczeniu spotykalem nawet szczegél-
nie tadne zachowania - i to tam, gdzie si¢ ich wcale nie spodziewatem. Typowa
sytuacja: sasiad, ktorego miatem za mieszczucha z cenzusem akademickim, co to
rézne rzeczy olewa, zarabia pienigdze i na dodatek nie najlepiej traktuje zone —
nagle przyszed! i moéwi, ze on pluje na to wszystko, co teraz wypisuja i chcialby,
zebym to wiedzial. Do tego stopnia byl ze mna, ze kiedy juz spodziewalem si¢

¢ H. Pobdg [M. Grabowska], op. cit.

% M. Turbacz [S. Krasnowolski], OdpowiedZ na ankietg ,W 10 lat po wydarzeniach marcowych”,
»Krytyka” 1978, nr 1.

5 T. Mazowiecki, Antysemityzm ludzi tagodnych i dobrych, ,Wiez” 1960, nr 5.
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rewizji, u niego wlasnie schowatem jakie$ zdjecia, na ktérych byt choc¢by cien
Jozka Dajczgewanda, ktory byt na tapecie duzo bardziej niz ja i siedziat juz wtedy.
Wrhasciwie tylko jeden czlowiek zawiddl mnie od tej strony: jego Zona $piewala
w Hybrydach, a on sam byt jak ja - dziennikarzem bez specjalnego przydziatu
i sympatycznym, troche rozbitym nieudacznikiem z duzym czarem. Zaprzyjaz-
nilismy sie w rozglosni harcerskiej, ktéra w latach szes¢dziesigtych probowata
prowadzi¢ prace u podstaw. To byt Jerzy Malczynski, ktéry wyraznie koniunk-
turalnie ustawit sie po drugiej stronie”®.

Wspomniany Jozef Dajczgewand w tej samej publikacji dzielit sie wspomnie-
niami dotyczacymi bardzo zréznicowanych postaw. ,,W domu - w Lodzi - byto
kilka rewizji. Siostra zaangazowala si¢ w ruch pomarcowy, ojciec nauczyt ja dru-
kowa¢ ulotki na wyzymaczce — wyrzucili ja ze studiow. Wigkszo$¢ zydowskich
znajomych odsunela si¢ od mojej rodziny - ludzie znéw zaczeli bardzo si¢ bac.
Studenci z Uniwersytetu Lodzkiego zebrali jakies pieniadze i przekazali mojemu
ojcu. Sgsiad, milicjant z porzadnej katolickiej rodziny, ktéremu kazali donosic,
co si¢ dzieje u nas w domu, ustalil z ojcem, co ma zeznawac: ze u nas prawie
wszyscy mowig po zydowsku, wiec on nie rozumie. A kiedy pojawila si¢ w «Pra-
wie i Zyciu» relacja [Ryszarda] Gontarza z mojego procesu, ksigdz w jednym
z Yodzkich kosciotéw wezwal z ambony do modlitwy na mojg intencje, mimo ze
nie mialem nic wspolnego z katolicyzmem. [...] A 9 marca, w akademiku, rzucito
sie na mnie na korytarzu parunastu facetow — bojowka, sktadajaca si¢ z gtéwnie
ze studenckich donosicieli. Krzyczeli, ze Zydzi rzucajg masy studentéw do walki
z polska policja [tj. milicja], Ze zalatwiaja w ten sposdb swoje brudne interesy i ze
oni, prawdziwi Polacy, méwig na to «nie», ze beda Polske oczyszczaé z Zydow.
Bylem przez moment bliski linczu, ale w koncu udalo mi si¢ wymkngé. W tym
momencie zrozumiatem, Ze wladze ida na calego, ze beda probowaly zwekslowa¢
caly ruch studencki w problem zydowski. [...] Kiedy wyszedlem z wiezienia,
rozmawialem z dwoma dziennikarzami bardzo aktywnymi w marcowej kampa-
nii. Wszystko sie juz niemal uspokoito, pilimy wédke, a oni méwili, ze Zydzi
przejmuja Polske, ze nie ma dziedziny zycia, w ktorej nie mieliby niczego do
powiedzenia. Dalej poruszali si¢ w oparach absurdu. Ale ja nic do nich nie mam.
Nie chce ich za to sadzi¢™®.

Wymieni przez Dajczgewanda ludzie, ktérzy glosili antysemickie hasta chociaz
nie nalezeli do kregéw rzadzacych, byli w pewnej mierze wykonawcami polityki
wladz. W drugoobiegowych publikacjach zwracano uwage réwniez na typowo
oddolny antysemityzm. Florian Zielinski, w 1968 r. student na jednej z poznan-
skich uczelni, w wydrukowanej przez ,,Czas” wypowiedzi wskazywat na przykiad
przejmowania przez ludzi obecnego w oficjalnej propagandzie antysemityzmu,

¢ N. Tenenbaum, Chciatbym dzieli¢ wasz los, w: Krajobraz po szoku..., s. 126-127.
67 7. Dajczgewand, op. cit., s. 134, 140.
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co bylo zreszta elementem szerszego zjawiska podatnosci na dwczesng propa-
gande. ,,Dla mnie Marzec, tak jak go pamietam, to bylo jakie$ otepienie spoleczen-
stwa. Robotnicy gdzies tam mowili: «<student-buntownik». Jakas pani moéwita: «To
wy z Zydami trzymacie!»”%. O podatnosci swojego otoczenia na antysemityzm
mowila réwniez Zofia Trojanowiczowa w tej samej debacie: ,Mysle o tkwigcym
w naszym spoleczenstwie potencjalnym antysemityzmie. Jadac pociagiem czy
robiac zakupy w sklepie, mogtam sie zorientowa¢, jak niestychana byla pokusa
i jak fatwo bylo to roznieci¢. Nawet w sferach inteligenckich, w niektérych odfa-
mach, istnial ogromnie podatny grunt. Uswiadomitam sobie wtedy, ze wciaz
jeszcze istnieje, przynajmniej wowczas istniat paradygmat Zyda, cho¢ wtedy wyda-
walo mi si¢, Ze po wydarzeniach ostatniej wojny jest to juz niemozliwe”®. Janusz
Tomidajewicz, ktéry w 1968 r. pracowal jako asystent na jednej z poznanskich
uczelni twierdzil, ze problem antysemityzmu w Poznaniu nie wystepowal, ale
doswiadczyt go przy okazji kontaktu z kolegami z innego miasta. ,Natomiast ja
potem spotkatem si¢ z kolegami ze Szczecina, ktérzy tam uczestniczyli w wyda-
rzeniach marcowych. Tam ta sprawa wyszla i to w taki sposdb, ze ruch studencki
wlaczajacy sie w wydarzenia marcowe mial zabarwienia antysemickie””. Autorka
relacji podpisana pseudonimem ,,Emigrantka” wskazywatla na to, ze problemem
byt nie tylko antysemityzm, ale réwniez specjalne traktowanie jej przez ludzi
odnoszacych sie do Zydéw pozytywnie: ,,W redakcji byto paru filosemitéw, ktdrzy
zrobili wszystko, zebym wrecz znienawidzita problem swojego pochodzenia. Anty-
semici tez byli, wigc czutam si¢ osaczona z dwdch stron. Na antysemickie aluzje
wstawatam i przez zeby cedzitam, ze jestem Zydéwka; do filosemitéw wotatam

niemal z piang w ustach: «Rozmawiaj ze mng, a nie z moim pochodzeniem»””!.

Izolacja protestujacych?

W obecnych na famach pism drugiego obiegu dyskusjach pojawialy sie réwniez
oceny generalnej dwczesnej postawy spoleczenstwa. Opozycyjni publicysci roznie
formutowali odpowiedZ na pytanie, na ile spoleczenstwo przyjmowato skiero-
wang przeciwko studenckiemu ruchowi protestu propagande. Jeden z autorow
»Biuletynu Dolnoslaskiego” w 1981 r. przekonywal: ,Owszem pisano gltupstwa,
wykrzykiwano glupstwa, krzyczano o poparciu. Ale tego poparcia nie byto wigcej
niz miesigc wczesniej. — Bylo ono zadne. Skad wiec wrazenie izolacji? Pamietam
oznaki poparcia, ale dla strajkujacych, od pojedynczych oséb i zatég fabrycznych.

8 F. Zielinski (glos w dyskusji) w: Marzec 68 w relacjach uczestnikéw i refleksji socjologicznej, ,.Czas”
1988, nr 1.

8 Z. Trojanowiczowa (gtos w dyskusji), w: ibidem.

70 7. Tomijdanowicz (gtos w dyskusji), w: ibidem.

71 Emigrantka, Dowdd tozsamosci, w: Krajobraz po szoku..., s. 150.
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Pamietam wiesci o niestudenckich manifestacjach i zwigzanych z nimi areszto-
waniach””2. Réwnoczeénie publikowano dokument wskazujacy na wsparcie dla
studentéw okazane przez robotnikéw Pafawagu”. Na famach niezaleznych publi-
kacji czgsto podkreslano, ze potepianie studentdéw przez robotnikow na wiecach
nie bylo wcale wyrazem ich autentycznych pogladéw. Ryszard Kozlowski pod-
kreslal, ze wszelkiego rodzaju wystapienia na wiecach nie miaty nic wspdlnego ze
spontanicznoscia: , W Zadnym wypadku nie mozna utozsamia¢ organizowanych
przez parti¢ wiecow w zaktadach pracy, wysylanych do tow. Wiestawa rezolucji
i listow, z rzeczywistymi odczuciami klasy robotniczej. Wystarczy cho¢ troche
zna¢ mechanizmy manipulowania opinig publiczna, organizowania tzw. sponta-
nicznych wystapien, aby z cala odpowiedzialnoscia stwierdzi¢, ze klasa robotnicza
nie identyfikowala si¢ w 1968 r. z antyinteligencka polityka partii i nie potepiata
demonstrujacej mlodziezy akademickiej. Byla to farsa od poczatku do konca
zaaranzowana przez aparat partyjny. Zresztg nie widz¢ zadnych powodow, dla
ktérych robotnicy mieliby w 1968 r. broni¢ Gomutki, skoro w niespelna trzy
lata pozniej spowoduja jego upadek. Zalogi niektérych warszawskich zakltadow
pracy nie tylko nie potepialy studentéw, ale wrecz grozily strajkami protestacyj-
nymi, jezeli milicja nie zaprzestanie stosowania brutalnych metod. Jedyny sukces,
jaki partia w 1968 r. zdolala rzeczywiscie osiagna¢, to wyizolowanie srodowisk
inteligenckich w ich walce o prawa demokratyczne z dazen calego spoteczen-
stwa i niedopuszczenie do jednoznacznych wystapien innych grup zawodowych.
Dtugoletnia polityka dezintegracji i tym razem przyniosta partii okreslone korzy-
$ci. Jak wiadomo, réwniez robotnicy podejmowali w tym czasie walke o swoje
prawa ekonomiczne, ale podobnie jak polska inteligencja prowadzili ja w osa-
motnieniu””*. Na zréznicowane postaw robotnikéw wskazywat na tamach ,,Woli”
w 1988 r. Jerzy Eisler”.

W miejscu tym warto wskaza¢ na ustalenia historykéw dokonane juz po
1989 r. (kiedy dostepne staly si¢ zrédia) dotyczace aresztowanych uczestnikow
protestow, wsrod ktorych wiecej byto robotnikéw niz studentéw. Robotnicy co
prawda w protestach brali udzial indywidualnie i w sposéb niezorganizowany,
ale ustalenia historykéw prowadza do wniosku, ze Marzec ’68 jako bunt mial
charakter pokoleniowy’®. Stoja one w sprzecznosci wobec obecnego w kulturze,

72 W.J., op. cit.

7* Dokumenty Marca 68, ,,Biuletyn Dolnoslgski” III 1981, nr 22.

74 W. Skarski [R. Koztowski], op. cit., s. 28.

75 J. Kotkowska [J. Eisler], op. cit.

76 ). Eisler, Polski rok 1968..., s. 396; A. Friszke, Ruch protestu w marcu 1968 (w swietle raportéw
MSW dla kierownictwa PZPR), ,Wie¢z” 1994, nr 3, s. 78-91; M. Zaremba, Biedni Polacy ’68. Spo-
teczeristwo polskie wobec wydarzett marcowych w Swietle raportéw KW i MSW dla kierownictwa
PZPR, w: Marzec 1968. Trzydziesci lat pozniej. Materialy konferencji zorganizowanej pod patro-
natem Prezydenta m.st. Warszawy przez Instytut Historyczny UW, Instytut Studiéw Politycznych
PAN oraz Zydowski Instytut Historyczny przy wspétpracy Wydawnictwa Naukowego PWN SA na
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ale tez w poczuciu wielu opozycjonistow przekonania, ze tak jak Grudzien 70
byt robotniczy, tak Marzec ’68 byl inteligencki. Jednoczesnie na famach pism
niezaleznych zwlaszcza po 1980 r. raczej nie pisano o biernosci robotnikéw, ktérzy
stanowili przeciez gléwna sile Solidarnosci.

Generalnie wydaje si¢, ze w drugim obiegu dominowala wizja wskazujaca
na biernos$¢ spoleczenstwa, ale nie na poparcie dla wtadz. Sceptyczny wobec
skuteczno$ci marcowej propagandy pozostawal Karol Modzelewski, ktory jej
efektu dopatrywal sie raczej we wprowadzaniu dezorientacji niz w skutecznym
przekonywaniu do prezentowanej w mediach wersji. ,,Caly naréd miat wpraw-
dzie przed dziesigciu laty moznos$¢ zapoznania si¢ z gazetowa wersja wydarzen,
ale to nie znaczy, ze caly naréd w nig uwierzyl. Skuteczno$¢ marcowej pro-
pagandy byla na krotka mete znaczna, gléwnie dlatego, ze spowodowala ona
sporo dezorientacji. Ludzie politycznie ubezwlasnowolnieni, przyzwyczajeni do
tego, ze o sprawach publicznych decydujg bez ich udzialu ciemne rozgrywki
w lonie rzadzonej partii, sktonni byli wierzy¢, ze podobne rozgrywki kryja
si¢ za nieznanymi im blizej demonstracjami studentéw. Nie wszyscy jednak
i chyba nie wiekszo$¢. Manifestujaca mlodziez odpowiadala na te wersje wyda-
rzen okrzykiem «prasa klamie»” - pisal jeden z gtéwnych organizatoréw pro-
testu na Uniwersytecie Warszawskim. Podkreslal on, ze mimo ogromnej pracy
calego aparatu propagandowego i $ledczego rzadzacym nie udato si¢ udowod-
ni¢ wersji wskazujacej na rzekome inspiracje protestujacych ze strony dawnych
partyjnych dygnitarzy”’.

Cze$¢ autoréw drugiego obiegu starala si¢ biernos¢ zrozumie¢ czy wytlu-
maczy¢, inni nie bali si¢ formulowaé ostrych nawet ocen. Bardzo negatywna
opinie o postawie spoteczenstwa w 1968 r. przedstawita w swojej wypowiedzi
pisarka i dziataczka KOR, Anka Kowalska. Miala ona jednoczesnie bardzo oso-
bisty i emocjonalny charakter: ,,Ja po prostu o zjawisku, ktore nazywa si¢ dzis
patkami i wsadzani do wigzien studenci, ani [Pawet] Jasienica czy [Antoni] Sto-
nimski przemawiajacy 9 lutego na zebraniu Zwigzku Literatéw. To mnie bito
patkami, mnie zamykano, mnie wyrzucano z kraju opluwang i bezbronng, a takze
czulam si¢ jakbym to ja bila, ja szczula i ja pluta - wypinajac w dodatku piers
obwieszong orderami za wszystko, co wieki temu zrobilam dla niewdziecznych
Zydéw. Wstydzitam sie. Nie wiedziatam, co zrobi¢ ani jak zy¢. Gdyby woéwczas
powstat jaki$§ komitet obrony - studentéw, Zydéw, ludzkiego prawa do godnosci
po prostu bym do niego wstapita. Moglam jednak tylko wystapi¢ ze Stowarzy-
szenia PAX. Znalaztam si¢ nigdzie. Zdarzalo mi si¢, ze niemal stycha¢ zewszad

Uniwersytecie Warszawskim 6 i 7 marca 1998 r. Referaty, red. M. Kula, P. Oseka, M. Zaremba,
Warszawa 1998, s. 159.
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chrzest famanego spoteczenstwu kregostupa. Juz nie przed torturami czy groza
$mierci w stalinowskich katowniach zginal kark europejski naréd, «porzadny»
obywatel, moj sasiad, mdj przyjaciel, w szes¢dziesiatym 6smym zgial go sprzed
sfora ujadajacych pséw. Mowie w «sze§¢dziesigtym 6smymb», bo nie zaczelo si¢ to
od marca i niczym nie skoniczylo. Tuz obok prostowali wlasnie plecy i kark Sto-
wacy i Czesi. Jeszcze w 56-tym, mimo czolgéw na Wegrzech i czolgéw u naszych
granic, sta¢ nas bylo na poczucie imponderabiliéw i braterstwa, aktywna manife-
stacje wspolnoty. Jeszcze nasza rozwaga nie cuchneta tchorzostwem. Minglo lat
dwanascie - lat juz nie knuta, tylko ktamstwa i glupstwa i o to przygladalismy
sie «wio$nie czeskiej» tepo i w milczeniu (jak zwykle nie widzie¢ czemu pelni
przy tym poczucia wyzszo$ci — czerpanej z naszych powstan, czerwcow, pazdzier-
nikéw), my, ci «wspaniali Polacy». A gdy ze strachu przed zaraza w Grenadzie
poszczuto nas do obrzydliwej awantury domowej pod hastami najciemniejszymi
z ciemnych, «ci wspaniali Polacy», z niepojeta pokora dali si¢ zanurzy¢ w kloace.
Z takiego $winstwa nie mozna si¢ strzasnac jak z wody. W kilka miesigcy pozniej
«ci wspaniali Polacy w swych przydziatowych czolgach» brali udzial we wciska-
niu knebla w gardla braci Czechéw, podczas gdy na placu sw. Wactawa plonat
Palach”. Kowalska pietnowala nie tylko zaangazowanie w marcowa kampanie,
ale rowniez biernos¢ ogromnej wigkszosci spoleczenstwa’.

Bunt mtodych lewicowcow?

Czesto roztrzasany przez historykéw problem dotyczy podobienstw i réznic
miedzy studentami, ktérzy protestowali w 1968 r. w Polsce a tymi, ktérzy brali
udzial w demonstracjach na Zachodzie (m.in. we Francji, Niemczech i USA).
W 1988 r. pytanie na famach ,,Krytyki” postawil Andrzej Paczkowski, piszac:
»Czy polski Marzec skierowany byl przeciwko utopii paryskiego Maja, czy tez
jedynie uczestniczyl w reformowaniu utopii wspélnej? Lub nieco inaczej: czy
bunt studencki w krajach uprzemystowionych i demokratycznych byt labe-
dziem $piewem, nieudanym «bojem ostatnim» lewicy (rozumianej tradycyjnie
jako kontinuum ciagnace si¢ od indywidualnego anarchizmu po totalitarny
komunizm), tak jak polski Marzec byt definitywnym koncem nadziei, ze realny
socjalizm, jedno z wcielen utopii, moze si¢ sam (czyli od wewnatrz) zmienic¢
i zreformowac¢?””®. Odpowiedzi na te pytania pojawialy sie juz we wczesniej-
szych latach w drugoobiegowych pismach. Wlodzimierz Brus w 1978 r. wyra-
zal daleko posuniety sceptycyzm wobec zamazywania réznic miedzy protestami
mlodych ludzi po obu stronach zelaznej kurtyny. ,,Patrzac wstecz na wydarzenia
sprzed dziesieciu lat, musze przede wszystkim zaznaczy¢, ze nie trafiaja mi do

78 A. Kowalska, Odpowiedz na ankiete ,W 10 lat po wydarzeniach marcowych”, ,Krytyka” 1978, nr 1.
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przekonania czesto wypowiadane tu na zachodzie poglady o marcu jak o frag-
mencie zachodnioeuropejskiego, czy nawet ogélnoswiatowego, buntu mlodziezy.
Uwazam, ze niewiele zrozumiemy laczac marzec z paryskim majem i analogicz-
nym wydarzeniami. Marzec wyrést na podlozu specyficznym dla naszej czedci
$wiata, byt wyrazem buntu przeciwko socjalistycznemu totalitaryzmowi, hasta
ruchu studenckiego jasno skupialy si¢ wokdt fundamentalnych praw i wolno-
$ci obywatelskich jako nieodzownego warunku rozwigzania probleméw ekono-
micznych, spotecznych i narodowych”®. Bardzo krytyczny wobec zachodnich
ruchéw studenckiego protestu byt Mirostaw Rybicki, dla ktérego stanowil on
negatywny kontrapunkt dla oceny polskiego roku 1968. Na tamach ,,Bratniaka”
pisal on: ,Réwnolegly w czasie ruch studencki na Zachodzie Europy prezentuje
sie¢ w poréwnaniu z polskim bardzo niekorzystnie. Zadania tamtych studentéw
byly betkotem intelektualnym, gdzie mieszat si¢ egzystencjalizm z maoizmem,
trockizm z pospolitym terroryzmem. W poréwnaniu z tym deklaracje polskich
studentéw sg niezwykle dojrzate™!.

Niejednoznaczny wydzwiek miat glos Adama Michnika w tej sprawie w 1988 r.
Pisat on, Ze ,hasta naszych rowiesnikéw z Zachodu, ich uwiedzenie rewolucyj-
nym frazesem i pogarda dla instytucji parlamentarnej demokracji wydaly nam
sie gtupie i niebezpieczne, bo brzemienne w totalitarne konsekwencje”. Jedno-
cze$nie jednak podkreslal, ze ludzie z jego $rodowiska poszukiwali wtedy praw-
dziwego socjalizmu. ,,Nie uogoélniam. Wigkszos¢ tej generacji byla inna. Jednak
my, «komandosi», bylismy wlasnie tacy — dosy¢ czerwoni” — pisal Michnik. To
wlasnie mialo ich faczy¢ z ludzmi z pokolenia "68 na Zachodzie: , Takze my, dwu-
dziestolatki obu czesci Europy, rozmawiali$my ze sobg jezykiem doktryny Marksa
i Lenina. Nasi rowiesnicy z Zachodu pigtnowali w tym jezyku polityke swych
rzadow i polityke proradzieckich partii komunistycznych, cho¢by za ich konserwa-
tywny i powsciagliwy stosunek do wojny wietnamskiej. My, tutaj, pigtnowalismy
nasze rzady za ich konserwatywna niezdolnos¢ do reform i lgk przed wolnoscia,
a nade wszystko za proradziecki serwilizm”. Michnik pisat, ze chociaz w jego $ro-
dowisku zestawiano prowadzong przez USA wojne w Wietnamie i agresje panstw
Uktadu Warszawskiego, to podkreslal, ze Wietnam przeobrazil si¢ po porazce
Amerykanéw w obdz koncentracyjny, a Czechostowacja (po ,,zwyciestwie” ZSRR)
w kulturalng Biafre Europy”. Jednoczesnie Michnik zwracal uwage na zmiane,
ktdra nastepowata w 6wczesnej sSwiadomosci ,komandoséw” i polemizowal z teza
o lekcewazeniu przez nich tradycji narodowej. ,, Wtedy w 1968 r. byliémy mlodzi
i naiwni, niemadrze ufni w deklaracje naszych wladz i dosy¢ zanurzeni w jezyku
marksowskiego uniwersalizmu. ByliSmy dzie¢mi matej stabilizacji, czasu depo-
lityzacji i ideowej apatii. MowiliSmy wiele glupstw i mieliSmy sporo grzechow
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na sumieniu. Ale nie mialo to nic wspélnego z «kosmopolityzmem». Cdz moze
znaczy¢ to stowo w stosunku do ludzi, ktérzy bronili Mickiewicza, domagali si¢
prawdy o historii swego kraju i postulowali demokratyczne reformy?”%%.

W przytoczonych wyzej stowach Michnika pojawila sie sprawa ideologicznego
charakteru protestu. Michnik podkreslal, ze méwi o lewicowosci nie catego poko-
lenia, ale swojego srodowiska. Jednoczesnie jednak trudno zaprzeczy¢, ze prote-
stujacy w roznych osrodkach studenci postugiwali si¢ jezykiem lewicy, odwotywali
sie do tradycyjnie lewicowych symboli, chociazby $piewajac Miedzynarodéwke.
Jakie byly tego przyczyny? Zdania opozycyjnych publicystow byly na ten temat
podzielone. Na protest jako na bunt lewicowo-liberalnej inteligencji wskazywali
autorzy referatow opublikowanych w 1981 r. w broszurze TKN na temat Marca®.
Nie wszyscy byli skfonni z tym sie zgodzi¢. Na tamach ,,Wiadomo$ci” w 1988 r.
Antoni Macierewicz pisal: ,w demonstracjach marcowych domagano sie swobdd
demokratycznych, a wszelkie ozdobniki socjalistyczne petnily role bezpiecznika
majacego chroni¢ nasze dzialania. Nie uchronity i byta to wazna lekcja na przy-
szto$¢”#. Kiedy Macierewicz pisal te stowa, byl czlowiekiem o pogladach bardzo
odleglych od lewicy, co bylo chyba kluczowym kontekstem tej interpretacji. Nieco
z innego punktu widzenia polemizowala z lewicowoscia protestujacych w Marcu
Zofia Trojanowiczowa, ktdérej wypowiedz opublikowat wéwczas ,,Czas”. Wskazy-
wala ona na réznice miedzy Warszawg i innymi miastami: ,,Mowi sig, Ze w roku
1968 buntowala si¢ gtownie mtodziez lewicowa. Mysle, iz odnosi sie to raczej do
Warszawy. Tu w Poznaniu, moze si¢ myle, nie bylo podzialéw na prawice i lewice
studencka. Tu dochodzily raczej do gltosu pewne pryncypia moralne, narodowe.
Zwraca uwage, ze wérod tzw. prowodyréw jest kilku polonistow. Chodzito row-
niez o Dziady. No i o aresztowanych kolegow z Warszawy”®. W tym miejscu
najbardziej ujawnia si¢ réznica miedzy centrum protestu a jego peryferiami. Poza
Warszawg Marzec ,,robili” ludzie niemajacy wyrobionych pogladéw politycznych
i przypisywanie im lewicowosci (lub przynaleznosci do innego nurtu) byloby
nadinterpretacja.

Na famach ,Bratniaka” Mirostaw Rybicki, dostrzegajac wartosci ruchu: soli-
darno$¢ i masowos¢ ruchu studenckiego, odwage jego uczestnikdw, gotowosé
do poswiecen, i generalnie oceniajac Marzec jako pozytywne doswiadczenie,
punktowal prosocjalistyczng wymowe dokumentéw wytworzonych przez ruch
studenckiego protestu: ,,Deklaracje studentéw z tego okresu majg jeden element
wspolny. Wszystkie stoja na gruncie niezmiennosci ustrojowej. Wynika z nich
niezbicie, ze socjalizm jest jedynga droga rozwojowa dla Polski, oczywiscie chodzi
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tu o tzw. socjalizm z ludzka twarza. W sformutowaniach marcowych wida¢ czesto
niemozno$¢ wyjscia poza schematy narzucone wieloletnim dzialaniem propa-
gandy. [...] Dla wielu uczestnikéw marca marksizm byl ideows i intelektualna
inspiracja. Spodziewano si¢ w nim znalez¢ ogdlne, humanistyczne wartosci.
Byl to z jednej strony wplyw rewizjonistycznych intelektualistow — marksistow,
a z drugiej niemozno$¢ wyjscia poza pewne schematy okreslone mitem poste-
powosci i intelektualizmu Nie spotyka si¢ w tekstach marcowych postulatow
suwerenno$ci panstwowej i narodowej. Zadania idg w kierunku swobod demo-
kratycznych okreslonych w konstytucji. W zadnym tekscie nie zauwazylismy
podkreslenia zwiazku, jaki istnieje miedzy niepodlegloscia a demokracja, wrecz
przeciwnie, czgsto podkresla si¢ koniecznos¢ sojuszu i przyjazni ze Zwigzkiem
Radzieckim. Takie postulaty oceniano wtedy jako wyraz rozsadku politycznego
miodziezy. W zadnych dostepnych nam tekstach nie spotkalismy sformutowan
dotyczacych koniecznosdci swobody religijnej, a przeciez byl to okres wielkiej
nagonki na Kosciol Polski. Postugiwano si¢ czgsto ta sama frazeologia, opero-
wano tymi samymi zbitkami pojeciowymi, ktore spotykalo sie¢ w prasie, radiu
i telewizji. Nie bylo to uleganie jedynie formie jezykowej, ale objaw znacznie
glebszego procesu - przejmowania schematéw myslowych wytworzonych przez
propagande. Wszystkie postulaty, jakich domagano si¢, dotyczyty respektowania
swobdd demokratycznych «zagwarantowanych» przez Konstytucje PRL. Dlatego
tez nie stworzono zadnego programu politycznego”®. To byl glos ze $rodowi-
ska, ktore nie probowalo negowac¢ lewicowej tozsamosci Marca, ale oceniato
ja dos¢ krytycznie.

Zwyciestwo czy porazka?

Najczesciej chyba rozwazanym w publikacjach drugiego obiegu ,marcowym”
tematem byt bilans Marca, analizowany gléwnie z perspektywy jego znaczenia
dla powstania w Polsce opozycji demokratycznej i Solidarnosci. W podziemnych
publikacjach wskazywano najczgsciej na skutki negatywne, ktore ujawnily sie tuz
po Marcu: straty polskiej kultury i nauki, fale gwaltownych represji, zniszczenie
wizerunku Polski na arenie miedzynarodowej. Jednoczesnie skutki rozpatrywane
w dalszej perspektywie interpretowano raczej pozytywnie — i to juz w 1978 r., czyli
przed powstaniem Solidarnosci. Stanistaw Krasnowolski zauwazat: ,,W literaturze
traktuje si¢ Marzec jako wielka przegrang. We wspomnieniach emigrantéw spotyka
sie poczucie klgski. Ale na wojnie pozyteczne bywaja i przegrane bitwy”®. Stani-
staw Baranczak pisal wowczas: ,Marzec byl wprawdzie naszg kleska, ale na krotka
mete. W dalszej przesztosci mialo si¢ okazad, ze jest to raczej jeden z pierwszych
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wyrazniejszych objawow narastajacego kryzysu zaufania spoteczenstwa wobec
wladzy, jedna z pierwszych okazji zamanifestowania autentycznych - cho¢ jeszcze
polowicznie uswiadomionych - nastrojow i dazen spoteczenstwa”. Poznanski
poeta podkreslat, ze Marzec sprawil, iz wielu ludzi myslacych wladze PRL wowczas
ostatecznie do siebie zrazily; nastapil wowczas moment wymagajacy jednoznacz-
nego samookreslenia sie. Prawdziwa kleske poniosty wowczas, jego zdaniem,
wladze PRL, ktdre catkowicie utracity zaufanie mlodego pokolenia®®. Podobnie
jak Baranczak o Marcu jako o porazce wladz pisal Bronistaw Baczko®.

Marzec ’68 interpretowano jako kompromitacje wladz PRL. Leszek Kotakowski
pisal: ,Dla warunkow polskich marzec 1968 r. byt wazny przez to, ze zakonczyt
Ow proces panowania [opartego na wierze ideologicznej]. Od tej chwili maszyna
wladzy weszta w $lepy zautek. Ci, ktorzy sa wierni rzadzacej partii nie wytacznie ze
strachu lub z potrzeby kariery, dzielg sie, jak wszystko wskazuje, na dwie katego-
rie: «ideologia» jednych daje sie stresci¢ w zaleceniu «cicho siedzie¢ i nie drazni¢
bestii», pozostali sg bezpo$rednimi dziedzicami ONR-u. Oto polski komunizm.
Oto zastuga marcowych wydarzen™®. Na ,zdjecie masek” przez wladze i znacze-
nie w doprowadzeniu do powstania antytotalitarnej opozycji zwracal uwage ks.
Stanistaw Matkowski’!. W podobnym duchu pisal Jan Walc: ,,Pokazal, ze interesy
rzadzacych i rzadzonych sg zupelnie sprzeczne, ze wszystkie gloszone przez pro-
pagande slogany sa absurdalng fikcja, ze obywatelowi wladza odmawia wszelkich
praw podmiotowych i bedzie on miat ich tyle, ile sobie wywalczy. Ukazanie przez
wladze swojego prawdziwego oblicza utatwilo i przyspieszylo proces dojrzewania
swiadomosci spolecznej, spowodowalo polaryzacje stanowisk, uzmystowito rza-
dzonym konieczno$¢ integracji w obronie wlasnych intereséw. Sfowem — Marzec
pozwolit polskiej inteligencji otrzasna¢ sie z obiekcji utrudniajgcych podjecie
dziatan wiodgcych ku odzyskaniu suwerennoéci™®?. Z kolei przedstawiciele mtod-
szego o kilka lat pokolenia wspétpracownikéw KOR w Marcu dostrzegali m.in.
dziedzictwo wartosci otrzymane od starszych kolegow®.

Nie znaczy to, ze wowczas nie pojawily si¢ gltosy bardziej pesymistyczne lub
przynajmniej zniuansowane. Na przyklad Wlodzimierz Brus wskazywat na subiek-
tywnos¢ wszelkich ocen tego wydarzenia i jego znaczenia. Szeroko pisat o pozyty-
wach: ,Miejsce marca w najnowszej historii Polski zalezy, moim zdaniem, gléwnie
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od oceny wplywu, jaki wywarl na perspektywy demokratyzacji systemu poli-
tycznego. Z tego za$ punktu widzenia bezposrednie doswiadczenia sg sprzeczne.
Z jednej strony marzec dowiddt, ze mimo wielu lat systematycznej indoktrynacji
(i zdawania sobie sprawy z dotkliwosci zagrozen) wielka rzesza studentéw polskich
okazala si¢ niezmiernie chlonna na hasta demokratycznej odnowy socjalizmu.
Niezaleznie od roli, jaka przypisujemy zwyktym ludzkim reakcjom na prymitywna
i prowokacyjna brutalno$¢ policji i jej zwierzchnikéw, nie ulega chyba watpliwosci
ze — niespodziewana zaréwno dla wrogéw, jak i dla przyjaciol - skala wysta-
pien studenckich i szybko$¢ przenoszenia si¢ miedzy réznymi osrodkami byty
w gltéwnej mierze rezultatem wlasciwego odczytania politycznego sensu wydarzen,
na rzecz takiej interpretacji przemawia réwniez dojrzalo§¢ wysuwanych haset,
a takze niezwykle godna postawa zaréwno masy studenckiej, jak i spontanicznie
wylanianych przywodcow”. Jednoczesnie jednak zwracal uwage na wyizolowanie
protestujgcych i wspierajacych ich intelektualistow?.

Niejednoznaczna byta tez ocena sformulowana przez Krzysztofa Pomiana.
»Jako pogrom inteligencji polskiej, jako rozprawa z polska kulturs, jako szczytowe
nasilenie urzedowego antysemityzmu, ktory tyle zta wyrzadzil naszemu dobremu
imieniu, marzec pozostanie na zawsze jedna z najczarniejszych kart w historii
PZPR” - pisat emigracyjny juz wowczas historyk i filozof. Podkreslat on, ze opo-
zycja demokratyczna swoje istnienie zawdzigcza gléwnie robotnikom polskim
ginagcym w Grudniu °70. Jednocze$nie Marzec byt jego zdaniem kluczowym punk-
tem w wielu zyciorysach®. Aleksander Smolar wskazywal na sukcesy odniesione
wowczas przez wladze i jednoczesnie ich ograniczenia. ,Zdawalo si¢, ze w Marcu
zatriumfowal ruch narodowo-komunistycznej odnowy. Zdumiewajaco szybko
opanowal swoje naturalne srodowisko - aparat wladzy. Mozna tez sadzi¢, ze
zdobyl on poparcie czesci spoteczenstwa pragnacego zmian. Ale wkrétce ujawnily
sie nieprzekraczalne granice rozwoju tego ruchu. Pelna synteza czerni z czerwie-
nig okazala si¢ niemozliwa. Coz to za idea narodowa, ktora z gory rezygnuje ze
zwracania sie przeciwko podstawowym zrédiom zagrozenia dla narodowej osobo-
wosci. Rdwniez sama logika funkcjonowania panstwa komunistycznego, prowa-
dzaca do stalego odradzania si¢ konfliktéw, uniemozliwia skuteczne integrowanie
spoleczenstwa za pomoca ideologii narodowej. Nie musialo by¢ ani Grudnia,
ani Czerwca, nie muszg si¢ one powtorzy¢, ale ich mozliwo$¢ zakodowana jest
w genotypie ustroju”. Podobnie jak inni postrzegal Marzec jako porazke, ktdra
przyniosta pozytywne skutki: ,, W Marcu inteligencja przegrafa. Cisza po masakrze
grudniowej zdawala si¢ $wiadczy¢ o pogodzeniu si¢ z kleska. Historia ostatnich
lat kaze zmienic¢ t¢ ocene. Ruch protestu odizolowanej od spoleczenstwa inteli-
gencji przeksztalcit si¢ dzisiaj w mnogo$¢ inicjatyw spotecznych, ktérych celem

9 W. Brus, op. cit.
% K. Pomian, Marzec, grudzien, czerwiec, ,Krytyka” 1978, nr 1.
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jest, wydaje sie, narzucenie wladzy pewnej kontroli spolecznej oraz tworzenie
form zycia zbiorowego niezaleznego od panstwa i w ten sposéb zapoczatkowanie
procesu przeksztalcania mialu spolecznego w spoleczenstwo obywateli. Dzisiej-
szy ruch opozycji demokratycznej pozwala lepiej zrozumie¢ i doceni¢ Marzec.
Ale ocena Marca by¢ powinna réwniez funkcja loséw drugiego ruchu - ktérego
istnienie on ujawnil. Ma on - podobnie jak i opozycja demokratyczna - ograni-
czone mozliwosci rozwoju w warunkach zaleznosdci od Zwiazku Radzieckiego. Ale
pokusa zamazania czarng farbg grzechoéw pokalanego poczecia i niegodziwego
zycia nie raz jeszcze bedzie zapewne dawala o sobie zna¢. I nie mozna wykluczy¢,
ze proby te beda okresowo cieszyly sie pewnym zrozumieniem w spoleczenstwie,
tak gleboko zranionym w swoim poczuciu godnoséci narodowej”®.

W tym numerze ,,Krytyki” najbardziej pesymistyczny byt chyba Anatol Lawina,
ktory przekonywat: ,W 1968 r. wszyscy poniesli kleske. Wygra¢ mogli tylko ci,
dla ktérych jedynym celem walki byly stanowiska. Przegrat narodowy komunizm,
bo juz niespelna po stynnym wiecu apartheidu warszawski KW PZPR rozsyta do
organizacji partyjnych alarmujacy list, ostrzegajac, ze pod plaszczykiem walki
z syjonizmem zaczyna sie niszczy¢ oddanych im ludzi (a przeciez wtasnie to KW
w tym czasie byla sztabem narodowych komunistéw). Spoleczenistwo w terenie
zaczyna swoiscie interpretowac¢ walke z syjonizmem, zaczynajac zwalcza¢ nie tych,
o ktoérych chodzito. Aparat policyjny i partyjny zdradza narodowy komunizm,
zdradza hasta kombatanckie, przystepuje do usypiania spoteczenstwa. Co prawda
niektére wilki sg jeszcze glodne, ale do zjazdu zostang przywotane do porzadku.
Przegrywa aparat policyjny, bo manipulacja za duzo kosztuje i wymyka si¢ spod
kontroli, i ponad to stracil swa polityczng tozsamos¢. Marzec jest sprawca, w sen-
sie negatywnym Grudnia i Czerwca, poniewaz poniesiono nieodwracalne straty
we wszystkich dziedzinach zycia spolecznego oraz przez strate potencjatu catego
pokolenia 1968 — pokolenia przetraconych”. Nawet on jednak ocenial wowczas
dobrze niektore skutki Marca: ,Do pozytywéw nalezy zaliczy¢: zerwanie wszel-
kich pepowin Pazdziernika i lekcje dojrzatodci politycznej dla tych, ktérzy si¢ nie
zfamali oraz ktérych nie udalo si¢ przetracic. Bez tej gorzkiej lekeji nie bytaby
dzi$ mozliwa dzialalnos¢ KSS KOR. Spoleczenstwo polskie drogo zaplacito za te
cenny lekcje, ale coz, nie jesteSmy wybrancami bogow. Wierze, ze zyski z Marca
beda wieksze, jezeli pokolenie 76 przyswoi sobie wnioski plyngce z Marca 68”%7.

W drugiej polowie lat siedemdziesigtych znaczenie Marca dostrzegaly réwniez
inne srodowiska. W pozytywnym kontekscie o tym doswiadczeniu pisat na przy-
ktad cytowany juz parokrotnie Mirostaw Rybicki na famach ,,Bratniaka”: ,Marzec
byl bolesnym doswiadczeniem, ale jakze cennym. Dla wielu byt przegrang, a jed-
nak nie poszed! na marne. Wzbogacil nasza swiadomos¢ polityczng i chyba do

% A. Smolar, Odpowiedz na ankiete ,W 10 lat po wydarzeniach marcowych”, ,Krytyka” 1978, nr 1.
97 Z. Karlinski [A. Lawina], Uwagi po latach, ,Krytyka” 1978, nr 1.
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reszty skompromitowal teze, ze [mozna] reformowac ustroj polityczny PRL nie
naruszajac jego fundamentéw. Pokazal, ze [nie] uda si¢ zbudowaé demokracji
bez odzyskania niepodleglosci. Stal si¢ jednoczesnie dowodem, ze wiadze moga
prowokacja przyspieszy¢ lub zachowaé proces spoleczny, ale nie [s3] w stanie go
zatrzymac. I to jest dla [nas] optymistyczne do$wiadczenie™®.

Powstanie Solidarnosci jeszcze bardziej wzmocnito obecng w drugim obiegu
pozytywna oceng Marca. Zostal on wpisany w kalendarz ,,polskich miesigcy” pro-
wadzacych do powstania Solidarnosci, czego dobitnym przejawem byto umiesz-
czenie daty 1968 na poznanskim Pomniku Czerwca ’56 w 1981 r. Marzec byt
wiec przede wszystkim buntem, ktdry zostat spacyfikowany, ale miat znaczenie na
drodze do Sierpnia ’80. W stanie wojennym réwniez dominowala ta interpretacja.
Tadeusz Konwicki w wydanej wowczas w podziemiu Rzece podziemnej gtdéwnego
bohatera - solidarnosciowego konspiratora — nazwat ,,Siédmym”, co odnosito si¢
do kolejnosci dat: 1945, 1956, 1968, 1970, 1976, 1980 i 1981%°.

Interpretacje Marca jako kleski, ktéra prowadzita do pdzniejszych zwycigstw
znalez¢ mozemy w réznych wypowiedziach przy okazji dwudziestej rocznicy
1968 r. Adam Michnik pisal wowczas w ,,Krytyce”: ,,Powiedzie¢ wypada jasno:
przegralismy. Oberwalismy patami. Powedrowalismy za kraty. Poznali$my urok
$ledztwa i urodg¢ procesu urzadzonego w stalinowskim stylu. Poznalismy gorycz
upokorzenia i cierpki smak wieziennego chleba. Naszych najwybitniejszych
pisarzy opluto i skazano na niebyt. Naszych profesoréw wyrzucono z uczelni
i zmuszono do emigracji. Nasza ojczyzne uczyniono symbolem ksenofobii, szo-
winizmu i nietolerancji. Policyjni szpicle i radzieccy agenci udzielili nam niezlej
lekeji patriotyzmu... Otoz ta lekcja okazata sie nieoczekiwanie skuteczna. «Madrej
glowie do$¢ dwa razy patka w teb» - powiadal wtedy Antoni Slonimski. No
i wybili nam z glowy zludzenia na wlasny temat™. Jakie wnioski mozna bylo
wyciagna¢ z tej lekeji? Jan Litynski mowil o znaczeniu Marca — a nawet szerzej
nacjonalistycznej propagandy wladz w drugiej potowie lat szes¢dziesiatych — jako
o uswiadomieniu jego srodowisku znaczenia problematyki narodowej oraz roli
Marca w otwarciu na $rodowiska katolickie'?!. Aleksander Perski z kolei pod-
kreslal, ze bez Marca nie byloby KOR!®,

Wielu opozycjonistoéw wypowiadajacych si¢ w drugim obiegu na ten temat
interpretowalo Marzec nie z perspektywy catego ruchu opozycyjnego, ale swoich
wlasnych wyboréw. Stowami bardzo podobnymi do zacytowanych na poczatku

% M.R. [M. Rybicki], op. cit.

% A. Bikont, J. Szczesna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, s. 476-477;
Znikgd donikgd. Rozmowa z Tadeuszem Konwickim, w: K. Maslon, Nie uciec nam od losu, War-
szawa 2006, s. 188-189.

100 A Michnik, Sakrament byka. ..
101 7. Litynski, My z Marca, w: Krajobraz po szoku..., s. 66-67.
102 A Perski, Pustka petna wolnosci, w: ibidem, s. 117.
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artykulu stéw Jana Walca wskazywal na to Litynski: ,Marzec ustawil mnie w zyciu.
W sensie zaréwno pozytywnym, jak i negatywnym. Gdyby nie Marzec, to pew-
nie bym ukonczyt matematyke, bylbym $rednio udanym albo moze nieudanym
asystentem na jakiej$ uczelni, zajmowalbym si¢ matematyka, pewnie zrobitbym
doktorat i odczuwat to, co wiekszos$¢ znajomych matematykéw: niedosyt z powodu
zajmowania si¢ taka rzeczywistoscia, ktora wlasciwie rzeczywistoscia nie jest.
Wprawdzie s3 wybitnymi docentami, profesorami, ale czuja, ze matematyka
to jednak nie jest zycie. Wybor w Marcu byl dla mnie wyborem na cale zycie.
Wszystko co potem robitem byto konsekwencja Marca — aby by¢ sobg, nie mogtem
zaprzeczy¢ tamtemu wyborowi i tamtym decyzjom. MySmy w pewnym sensie
mieli bardzo ulatwiong sytuacje — rozwoj wydarzen nas ciaggnal. Wchodzilismy
do wiezienia jako niepowazni zapalency, a wychodziliémy z rozpoczeta polityczna
biografig'®. W obecnych w drugim obiegu interpretacjach udzial w protestach
w Marcu byl jednak przede wszystkim kwestig moralng, a nie polityczna. Anna
Dodziuk wspominata: ,,Marzec to bylo moje pierwsze doswiadczenie z sensem
oporu. Wtedy wszyscy $piewalismy po polsku i po czesku piosenki Karela Kryla
z Praskiej Wiosny. W jego Pokoleniu jest takie zdanie: «Nie, nie jesteSmy na
kolanach, ryjemy mordg w ziemi». Od Marca stalo si¢ dla mnie oczywiste, ze
alternatywa jest wlasnie taka. I jeszcze jedna rzecz - zwigzana z watkiem obra-
chunkowym, postalinowskim. Wsréd przyjaciét moich rodzicéw toczyty sie roz-
mowy o tym, kto i kiedy dowiedziat si¢ o tagrach i wyrokach $mierci. To byto dla
mnie bardzo wazne: znalez¢ dla siebie samej odpowiedz na pytanie, gdzie konczy
sie $lepota, a zaczyna zbrodnia. Z Marca wiem, Ze jest taki moment, od ktérego
nie wolno mi nie widzie¢ czy nie wiedzie¢. Musz¢ wybrac to, co wybieram, bo nie
mam innego wyjscia. [...] Marzec wielu ludzi ustawil w takiej sytuacji, Ze musieli
sie opowiedzie¢. To juz historia, ale dla mnie ta marcowa cezura wcigz jest wazna.
Nie chodzi o sentyment do przezy¢ mlodosci — srodowisko, w ktérym od lat zyje,
zupelnie nie ma poczucia, ze jest po kombatancku skazane na opozycyjnos¢. Nie
ma w tym zadnej kokieterii, kiedy moi przyjaciele mowia, ze czekajg az si¢ to
wszystko skonczy i bedzie mozna zajac si¢ wylacznie tym, co si¢ naprawde chce
robié: zawodem, pisaniem, wigkszg troska o dom. Jezeli wcigz zyjemy «po drugiej
stronie», to nie z bezsensownego przywigzania do oporu. Raczej z poczucia, ze
innego wyboru nie ma”!®.

%

Podsumowujac rozwazania nad obecnoscig ,marcowej” tematyki w publika-
cjach drugiego obiegu w PRL, sformulowa¢ mozna kilka wnioskow. Z pewnoscia
najwazniejszym aspektem Marca dla publikujacych poza cenzura autoréw byt

103 7. Litynski, op. cit., s. 71.
104 B, Dabrowska [A. Dodziuk], Musiatam to wybra¢, w: ibidem, s. 93, 98.
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protest studencki i jego konsekwencje dla ruchu opozycyjnego, ktéry w ogromnej
wigkszo$ci wspottworzyli lub wspierali. Inne watki Marca dotyczace rozgrywki
wewnatrz komunistycznej wladzy i emigracji kilkunastu tysiecy Polakow zydow-
skiego pochodzenia byly oczywiscie dostrzegane, ale nie byly na pierwszym planie.
W podziemnych publikacjach obecna byla narracja przede wszystkim o Marcu
jako pozytywnym doswiadczeniu, bo wypowiadali si¢ o nim ludzie nadal czynni
w ruchu opozycyjnym lub wspierajacy ich emigranci. Ci, ktérych Marzec ztamal,
niezaleznie od tego, czy pozostali w Polsce, czy wyemigrowali, praktycznie nie
byli w tych publikacjach obecni. Brakowalo tez glosu ludzi w Marcu zupelnie
biernych badz aktywnych po stronie wladz (z wyjatkiem tych, co przeszli na strone
opozycji). Wszystko to wynikalo w sposéb dos¢ naturalny z roli, jaka drugi obieg
odgrywat w ruchu opozycyjnym.

Obecne w niezaleznych publikacjach glosy na temat Marca byly zréznicowane.
Moze nawet w najwigkszym stopniu sposrdd ,,polskich miesiecy” byt on przed-
miotem polemik miedzy réznymi srodowiskami demokratycznej opozycji. Jedno-
czes$nie w jej gtéwnych grupach nie pojawialy si¢ wlasciwie skrajne interpretacje,
czy to dotyczace uczestnikéw Marca jako ludzi biorgcych udzial w jakims spisku,
czy to dotyczace tego, ze ofiary dwczesnej nagonki same sobie na nig zastuzyty,
Tego rodzaju glosy obecne do dzisiaj w sferze publicznej w wigkszosci kregdw
opozycyjnych nie mialy prawa bytu.

Roznice i spory dotyczyly generalnie znaczenia tej tradycji dla ruchu opozy-
cyjnego. Dla srodowiska korowskiego zwigzanego z Jackiem Kuroniem i Adamem
Michnikiem byla ona kluczowa, dlatego poswiecano jej najwiecej miejsca. Wazna
byla tez dla NZS, ktore m.in. z Marca czerpalo inspiracje. Niektore srodowiska,
jak ROPCIiO, inspiracji szukaly raczej w odleglejszej historii. Oceny Marca byly
zroznicowane. Krytyka pojawiata si¢ w srodowiskach bardziej konserwatywnych,
krytycznie oceniajacych lewicowa tozsamos¢ protestu.

Marzec byt wpisany w kanoniczng interpretacje genezy Solidarnosci, ale nie
przekladalo si¢ to na jego szczegdlnie silng obecno$¢ w niezaleznych publikacjach.
Uplyw czasu sprawil, ze znacznie wazniejsze bylo przetrawianie p6zniejszych
doswiadczen: Czerwca ’76, KOR, Sierpnia 80, wreszcie stanu wojennego. Jed-
nocze$nie Marzec '68 byt zbyt swiezy, by ,konkurowa¢” z dawniejszymi histo-
rycznymi tematami, ktérych opisywanie przez autoréw podziemnych publikacji
polegalo na wypelnianiu ,,bialych plam”.

Warto zastanowic sig, jaka role odegra¢ mogta opisana w tym artykule obec-
nos$¢ tematyki ,,marcowej” w budowaniu pamieci spolecznej o tym wydarze-
niu. Z pewnoscig obok publikacji emigracyjnych kluczows; w oficjalnym obiegu
o Marcu nie pisano lub pisano w szczegdlnie zaklamany sposob. Niezalezny ruch
wydawniczy pomagal utrwali¢ §wiadectwa na temat Marca przydatne réwniez
w przyszlosci chociazby historykom, ale nie tylko. To m.in. opozycyjne publikacje
wpisaly Marzec ’68 w narracje o polskiej walce o wolnos¢. Z jednej strony — troche
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uproscily to wydarzenie, pomijajac ludzi, ktérych Marzec ztamal i omijajac nieco
problem oddolnego antysemityzmu, z drugiej - dowartosciowaly uczestnikow
protestu, przypominaly tez o emigracji Polakéw zydowskiego pochodzenia.
Publikacje drugoobiegowe o tym ,,polskim miesigcu” mogty odegra¢ pewna role
w uodpornianiu ludzi Solidarnosci na antysemicka propagande, na co wskazywala
w cytowanym tekscie Krystyna Kersten.

March ‘68 in texts of underground circulation
of the Polish People’s Republic
(Abstract)

The article presents an analysis of topics related to March ’69 in Samizdat texts. I have indicated the
most important books, pamphlets, and volumes of periodicals that appeared in the Polish People’s
Republic outside censorship control and were related to the subject of the Polish March 1968. I have
included, among others, books by Jakub Karpinski, Anna Mieszczanek, Anna Siwek, Paul Lendvai,
and two special issues of the periodical Krytyka (Criticism). I have distinguished three moments
when the debates on the subject in clandestine publications intensified. The first one took place on
the tenth anniversary of March, when oppositionists had an opportunity to debate on the subject
for the first time. The second one was in 1981, when the “Solidarity” organised a special celebration
of the thirteenth anniversary of March. The third one - in 1988 — was a response to the attempted
change of narratives about the March undertook by the state authorities. I have analysed several
selected topics of March which were the subject of disputes and different opinions: the question
of possible provocation that sparked protests, the problem of reaction of Polish people to the anti-
Semitic propaganda and the policy of the authorities in general, the question of Leftist orientation
of the protest participants and the problem of recapitulation of March ’68.
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