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Specyfi ka epistolografi i powstańczej

Treść listów powstałych w Warszawie w okresie od sierpnia do października 
1944 r. nie stanowiła do tej pory przedmiotu głębszych badań, a w historiografi i 
skupiano się bardziej na funkcjonowaniu instytucji przeznaczonych do kolpor-
towania przesyłek. Bitwa o Warszawę trwała niewiele ponad 60 dni. Już od 
drugiego dnia walk w Śródmieściu Południowym zaczęła funkcjonować poczta 
polowa o niedużym zasięgu lokalnym. Rozprowadzaniem przesyłek zajmowali 
się przeważnie najmłodsi harcerze tzw. Zawiszacy1. U progu drugiego tygodnia 
sierpnia w rezultacie utworzenia Głównego Urzędu Pocztowego2 terytorialny 
zakres działalności poczty został rozszerzony na obszary Warszawy lewobrzeż-
nej, opanowane przez powstańców. Utworzona instytucja funkcjonowała przez 
sierpień jako Harcerska Poczta Polowa. We wrześniu została wcielona do struktur 
Armii Krajowej. Ale listy podczas trwania Powstania Warszawskiego przekazy-
wano nie tylko za pośrednictwem poczty.

Założeniem artykułu jest przeanalizowanie problemów podejmowanych 
w korespondencji prywatnej z czasu sierpniowych i wrześniowych walk o War-
szawę, a dotyczących codziennej egzystencji ludności cywilnej i powstańców. 
Podstawą źródłową tekstu są rękopisy przechowywane w zasobach: Muzeum 

1 Drużyny „Zawiszy” zrzeszały działaczy Szarych Szeregów, chłopców będących w wieku
12–14 lat. Oprócz tej grupy harcerska młodzież męska funkcjonowała w „Bojowych Szkołach” 
(15–17 lat) oraz w „Grupach Szturmowych” (powyżej 18 lat). 

2 Zbiory Specjalne Biblioteki Naukowej Wojskowego Biura Badań Historycznych [dalej – 
ZSBN WBBH], sygn. III/42/1, k. 162, mps. Od 1 stycznia 2010 r., w związku z reorganizacją 
WBBH, rozpoczęło się przekazywanie Zbiorów Specjalnych do Centralnego Archiwum Wojsko-
wego im. mjr. Bolesława Waligóry w Warszawie.
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Powstania Warszawskiego (194 listy)3, Muzeum Poczty i Telekomunikacji 
we Wrocławiu (53 listy)4, Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy – Biblioteki 
Głównej Województwa Mazowieckiego (35 listów)5, Muzeum Historycznego
m.st. Warszawy (22 listy)6, Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie (3 listy)7, 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie (1 list)8 oraz Archiwum Akt Nowych 
(1 list)9. Do opracowania tematu wykorzystałem 310 rękopisów. Oprócz tego 
posłużyłem się tekstami listów opublikowanymi w pracach Stanisława F. Ozimka 
(52 listy)10, Jerzego Kasprzaka (25 listy)11, Tadeusza Gryżewskiego (3 listy)12, Tade-
usza Zarzyckiego (1 list)13, Zbigniewa Mikulskiego (10 listów)14 w wydawnictwie

3 Muzeum Powstania Warszawskiego [dalej – MPW], sygn. A/186; A//195; A/196; A/205; 
A/238; A/483; A/609; A/1059; A/1061–A/1066; A/1069; A/1071–A/1074; A/1082; A/1083; A/1127; 
A/1146–A/1151; A/1155–A/1162; A/1164; A/1165; A/1167–A/1174; A/1176–A/1181; A/1184–
A/1192; A/1196–A/1202; A/1226; A/1227; A/1229; A/1232–A/1238; A/1245–A/1252; A/1255; 
A/1257; A/1346; A/1362; A/1366; A/1374; A/1385–A/1390; A/1392; A/1393; A/1396; A/1397/1–2; 
A/1401–A/1403; A/1409–A/1411; A/1414; A/1418; A/1424–A/1426; A/1428; A/1429; A/1432; 
A/1433; A/1435–A/1438; A/1441–A/1443; A/1446; A/1447; A/1449; A/1485–A/1497; A/1499–
A/1501; A/1505; A/1510–A/1514; A/1517/1–2; A/1518; A/1521/1–2–A/1537; A/1540; A/1541; 
A/1548; A/1551–A/1554; A/1556; A/1615; A/1618; A/1619; A/1620–A/1624; akc. P/7596.

4 Muzeum Poczty i Telekomunikacji we Wrocławiu [dalej – MPiT], sygn. F III–29718; F III–
9664; F III–9711; 9945; 9664 (XX 6260); XIX–10176/377; XIX–10154/353; XIX–10156/355; 
XIX–10178/377; XIX–10160/359; XIX–10153/352; F III–9945; 9664 (XIX–10164/363); XIX–
10154/353; XIX–10155/354; XIX–10157/356; XIX–10159/358; XIX–10158/357; XIX–10161/360; 
XIX–10164/363; XIX–10165/364; XIX–10166/365; XIX–10167/366; XIX–10168/367; XIX–
10169/368; XIX–10170/369; XIX–10172/371; XIX–10174/373; XIX–10175/374; XIX–1076/375; 
XIX–10177/376; XIX (XX)–6259/670; XIX–6257/668; XIX–6258/669; P–VI–44/6.

5 Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy – Biblioteka Główna Województwa Mazowieckiego 
[dalej – BPW-BGWM], akc. 2352 (1), k. 1–23; akc. 2352 (2), k. 24–36; akc. 2352 (3), k. 37–42.

6 Muzeum Historyczne m.st. Warszawy [dalej – MHW], sygn. A/I/92; A/I/94; A/I/173–A/I/177; 
A/V/600; A/I/606–7; A/I/1591; A/V/1784; A/I/2091; A/I/2092; A/I/2109; A/I/2110; A/I/2111; 
A/I/2113; A/I/2115–A/I/2118; A/I/3550.

7 Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie [dalej – MWP], sygn. 8536/1–2 C; sygn. 13313 C.
8 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie [dalej – BUW], rkps 2103.
9 Archiwum Akt Nowych w Warszawie [dalej – AAN], bez sygn., w opracowaniu, rkps, 1 VIII 

1944, przekazany przez panią Jolantę Wencel około 2009 r. [kopia rękopisu w Muzeum Powstania 
Warszawskiego i w zbiorach autora].

10 S.F. Ozimek, Poczta powstańczej Warszawy. Geneza i działalność poczt polowych – Harcer-
skiej i Armii Krajowej w Powstaniu Warszawskim. Warszawskie Termopile 1944, Warszawa 2003, 
s. 217–255.

11 J. Kasprzak, Tropami powstańczej przesyłki. Zapiski Zawiszaka, Warszawa 1985, s. 81, 152–
156, s. 163–201.

12 T. Gryżewski, Harcerska Poczta Polowa Powstania Warszawskiego 1944. Monografi a histo-
ryczno-fi latelistyczna, Warszawa 1966, s. 30–31.

13 T. Zarzycki, Pierwszy i ostatni dzień, Londyn 1974, s. 247–248.
14 Z. Mikulski, Poczta Powstania Warszawskiego, „Filatelistyka”, R. 5, nr 7/8 (52/53), lipiec–

sierpień 1994, s. 249–250.
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Ludność cywilna w powstaniu warszawskim (1 list)15 oraz w dzienniku s. Emilii 
Radziszewskiej CR (kopia 1 listu)16. Kwerenda objęła 403 obiekty.

Listy tworzone i nadawane w warunkach walk ulicznych Powstania Warszaw-
skiego miały specyfi czny charakter. Trudno mówić o ogólnym wzorcu deter-
minującym określoną formę właściwą temu modelowi wypowiedzi. Niemniej 
jednak 11 sierpnia 1944 r. komendant Okręgu Warszawa AK, płk Antoni Chru-
ściel „Monter” wydał rozkaz dotyczący redagowania prywatnych wiadomości 
pisemnych17, który został rozszerzony, i jako Instrukcja dla piszących opubli-
kowany 13 sierpnia w „Biuletynie Informacyjnym”. Niewątpliwie, te wytyczne 
miały wpływ na formułowanie tekstów (ślady recepcji założeń instrukcji znaj-
dujemy w listach)18. Ale bardziej wymowę i charakter przesyłek kształtowały 
okoliczności redagowania, a także indywidualne możliwości oraz potrzeby bądź 
umiejętności nadawców pisemnego wyrażania swoich myśli. Wobec problemu 
rozpatrywania listu jako wytworu osobistej relacji między nadawcą a adresa-
tem19, powstańcze przesyłki, mimo prymitywnych i uproszczonych konstrukcji 
frazeologicznych, powszechnego stosowania kolokwializmów w wypowiedziach, 
nie odbiegały swym zastosowaniem oraz przesłaniem od podobnych tekstów 
redagowanych w innych epokach historycznych. Mimo lakonicznego przekazu, 
teksty te jawią się jako nośnik silnego ładunku emocjonalnego20. W publikacjach 
znawców dziejów pisemnych kategorii przekazu informacji, list jest defi niowany 
w rozmaity sposób21. W świetle spostrzeżeń Stefanii Skwarczyńskiej jego treść 
jest ściśle zależna od relacji między nadawcą a adresatem. Odzwierciedlona 

15 Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, t. 2: Archiwalia, red. Cz. Madajczyk, wybrali 
i oprac. M. Getter, A. Janowski, Warszawa 1974, nr 31, s. 66–67.

16 E. Radziszewska CR, Dziennik pielęgniarki z Powstania Warszawskiego, Częstochowa 1996, 
s. 181.

17 ZSBN WBBH, sygn. III/42/1, k. 162, mps.
18 „Już kończę, gdyż wolno pisać 25 słów”. BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 1, rkps, 1 IX 1944 r.
19 S. Skwarczyńska, Teoria listu, Białystok 2006, s. 88–90.
20 M.T. Wójciuk, Listy z Powstania Warszawskiego, „Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej”, 

nr 8–9 (129–130), 2011, s. 140.
21 Dla Stefanii Skwarczyńskiej list jest „polem wypowiedzenia się autora na terenie jego 

zetknięcia się z życiem w wycinku wykreślonym przez jakość interesu i stosunek do adresata” (taż, 
Teoria listu…, s. 51). Jan Trznadlowski uważa, że list to „wypowiedź osobista” lub też „gatunek 
piśmienniczy” obejmujący „niezwykle duży obszar konstrukcji formalnych i wielki zakres funkcji, 
od ściśle użytkowego, skrajnie skonwencjonalizowanego, po literacki, traktatowy i poetycki” 
(tenże, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, w: tenże, Małe formy literackie, Wro-
cław 1977, s. 83–84). Z kolei Janusz Sławiński uważa, że list to „wypowiedź pisemna skierowana 
do określonego adresata, powiadamiająca go o czymś lub nakłaniająca do jakichś zachowań” 
(tenże, List, w: Słownik terminów literackich, pod red. tenże, Wrocław 1988, s. 256–257). Anna 
Kałkowska stwierdziła, że list obok rozmowy i pamiętnika, to „najwyrazistszy i bezpośredni doku-
ment uzewnętrznionej językowo indywidualności autora, przekazujący jednocześnie konwencje 
epistolarne epoki, środowiska” (taż, Struktura składniowa Listu, Wrocław 1982, s. 6).
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w przesyłce rzeczywistość stanowi także projekcję stosunku autora do osoby 
adresata. Zaś jej problematyka została ukształtowana „poprzez nacisk okolicz-
ności sytuacyjnych, w których list powstaje, czyli poprzez pryzmat tego, co 
stanowi o naturze listu”22. W realiach sześćdziesięciodniowej bitwy o Warszawę 
list spełniał przede wszystkim funkcje praktyczne osadzone w potrzebie przekazu 
i odbioru podstawowych informacji. Stylistyczne bądź artystyczne walory tek-
stów oraz estetyka materiałów, na jakich je utrwalano, nie były najistotniejsze.

Jako korespondencję prywatną w aspekcie powstania 1944 r. rozumiem wszel-
kie informacje pisemne dotyczące spraw osobistych (indywidualnych bądź gru-
powych), a także własne sądy o zagadnieniach publicznych. Pozostawione one 
zostały osobom bliskim (rodzinie, przyjaciołom) czy też innym adresatom osobi-
ście przez nadawcę, bądź były przekazywane za pośrednictwem poczty, kurierów, 
łączników, przypadkowych dostarczycieli pod adres osób prywatnych, redakcji 
wydawnictw periodycznych oraz instytucji samopomocy (np. podania) i innych. 

Są to przede wszystkim rękopisy, znalazłem tylko jeden maszynopis23. Autorzy 
listów to przedstawiciele ludności cywilnej i powstańcy. Teksty przesyłek zostały 
utrwalone na przeróżnym łatwo dostępnym dla nadawcy materiale24: kartach pocz-
towych (polskich przedwojennych i powstańczych, niemieckich, okupacyjnych 
z Generalnego Gubernatorstwa i innych)25, fi szkach papierowych (zeszytowych, 
notesowych, innych)26, „na sekretniku”27 oraz skrawkach kartonowych28, papie-
rze fi rmowym i kancelaryjnym różnych instytucji, zakładów i fabryk29, serwet-
kach, bibułach30, papierze wizytowym31 rozmaitych blankietach i formularzach 
(także urzędowych zarówno polskich, jak i niemieckich)32 oraz innych będą-
cych w powszechnym użytku materiałach papierowych np. recepcie medycznej33,

22 S. Skwarczyńska, Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 1975, s. 180.
23 MPW, sygn. A/1238, mps, b.d.
24 Zob. także S.F. Ozimek, op.cit., s. 210–211.
25 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 10, rkps, datownik: 1 IX 1944; MPW, sygn. A/1231, rkps, 

11 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1400, rkps, 1 IX 1944; ibidem, sygn. A/1434, rkps, b.d.; MHW, sygn. 
A/I/2092, b.d.; zob. także inne obiekty. 

26 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 25, rkps, 7 VIII 1944 r.; MPW, sygn. A/1251, rkps, 18 VIII 
1944.

27 List z 19 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 245.
28 MHW, sygn. A/I/2115, rkps, b.d.
29 MPW, sygn. A/1233, rkps, 16 VIII 1944.
30 Ibidem, sygn. A/1061, rkps, 11 VIII 1944.
31 Ibidem, sygn. A/1187, rkps, datownik: 23 VIII 1944.
32 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 32, rkps, datownik: 14 VIII 1944; MPW, sygn. A/1184, rkps, 

6 VIII 1944.
33 AAN, bez sygn., w opracowaniu, rkps, 1 VIII 1944 przekazany przez panią Jolantę Wencel 

około 2009 r. [kopia rękopisu w MPW].
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obrazku religijnym34 czy fragmentach opakowań35. Pisano ołówkiem kopiowym 
(„chemicznym”)36, ołówkiem z grafi tem37, kredką ołówkową38, wiecznym pió-
rem, piórem stalówkowym39, możliwe, że również węglem kreślarskim. W wypo-
sażeniu przedwojennych ofi cerów WP znajdowały się m.in. przybory kreślarskie, 
takie jak ołówki oraz węgiel40, które mogły być użytkowane także w czasie walk 
w 1944 r.

Najbardziej intensywnym okresem, jeśli chodzi o wysyłkę listów był sierpień, 
a właściwie jego pierwsza połowa. Powstańcze pismo „Robotnik” donosiło, że 
do 1 września 1944 r. Poczta Polowa rozprowadziła 116 317 listów41. Zważyw-
szy na warunki ciężkich walk ulicznych była to imponująca liczba. Działalność 
poczty powstańczej zakończyła się pod koniec września. Stanisław F. Ozimek 
szacuje, że w tym miesiącu przekazano 30–40 tys. listów. Funkcjonowanie 
poczty osłabło wówczas z powodu wysiedleń ludności przez Niemców, a także 
upadku poszczególnych dzielnic (walkę we wrześniu kończyły kolejno Stare 
Miasto, Sadyba, Powiśle, Czerniaków, Mokotów, Żoliborz), niemożliwe stały 
się przejścia kanałami ściekowymi, przemieszczanie się listonoszy utrudniały 
działania wojskowe. Według S.F. Ozimka podczas trwania całego powstania za 
pośrednictwem Poczty Polowej rozesłano 150–160 tys. przesyłek42. Liczba ta nie 
uwzględnia jednak wiadomości przekazywanych inną drogą (za pośrednictwem 
kurierów, znajomych). W krajowych muzeach i bibliotekach jest obecnie prze-
chowywanych niewiele ponad 300 rękopisów powstańczych przesyłek (najwięcej 
z sierpnia)43. Niewątpliwie także jakaś część tych obiektów znajduje się w rękach 
prywatnych. Jest to ułamek wszystkich listów wówczas napisanych.

34 MPW, sygn. A/186, rkps, b.d.
35 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 33, rkps, b.d.
36 Ołówek kopiowy („chemiczny”) w okresie okupacji był w powszechnym użyciu. Posługi-

wali się nim m.in. polscy jeńcy w obozie NKWD w Kozielsku, Pamiętniki znalezione w Katyniu, 
Paris–Warszawa 1990, s. 64, 86, 106 i in.. 

37 MPW, sygn. A/1257, rkps, b.d.; zob. także inne obiekty.
38 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 6, rkps, 30 VIII 1944; zob. także inne obiekty.
39 Łączniczka pisała: „stalówka do połowy złamana – trudno pisać inaczej” (MPW, sygn. 

A/1499, rkps, 10 VIII 1944).
40 H. Wielecki, Polski mundur wojskowy 1918–1939, Warszawa 1995, s. 128.
41 Pierwsze znaczki powstańcze, „Robotnik. Centralny Organ PPS”, R. LI, nr 41 (8100), 3 IX 

1944, s. 1.
42 S.F. Ozimek, op.cit., s. 214.
43 Największy zbiór obiektów pocztowych z czasów walk o Warszawę w sierpniu–wrześniu 

1944 r.– znajduje się w zasobie Muzeum Powstania Warszawskiego. Zespół ten – Poczta Powstań-
cza zawiera bardzo różnorodny materiał: znaczki pocztowe, przesyłki i koperty. Są to druki 
i rękopisy. Składa się z około 420 obiektów, w tym blisko 200 listów. Materiał został zgromadzony 
dzięki zbiorom przekazanym przez Muzeum Historyczne m.st. Warszawy w 2004 r., a także dzięki 
darom i zakupom w kraju i zagranicą prowadzonych od 2004 r. do chwili obecnej. Najgłośniejszym 
echem odbyło się zakupienie 9 lutego 2008 r. na aukcji w fi latelistycznym Domu Aukcyjnym Ulrich 
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Spośród ocalonych do naszych czasów obiektów trudno jest wyłonić zbiory 
mogące stanowić korespondencję w ścisłym tego słowa znaczeniu. Jak bowiem 
wiadomo, ta forma komunikacji społecznej powszechnie jest rozumiana jako 
„ogół listów wymienionych pomiędzy dwiema osobami”44. Badacz Powsta-
nia Warszawskiego dysponuje w przeważającej mierze listami bez odpowiedzi 
zwrotnych, które zaginęły bądź uległy zniszczeniu45. Znaczna część tekstów 
stanowiła też respons na otrzymaną poprzednio wiadomość, która nie ocalała46. 
Wykluczone jest więc ukazanie wszystkich okoliczności problemów poruszanych 
w przesyłkach, które w pełni znane były tylko korespondującym. Do dzisiaj 
ocalały zaledwie strzępy informacji o zagadnieniach absorbujących nadawców. 

Informacje, które można wydobyć z epistolografi i powstańczej zawierają 
w przeważającej mierze wyrywkowy i często przypadkowy obraz pewnych prze-
jawów codziennego życia społecznego. Przekaz był ograniczony głównie z uwagi 
na wymóg wykorzystania w tekście tylko 25 słów47 oraz obecność cenzury woj-
skowej zabraniającej posługiwania się w listach wiadomościami, które mogłyby 
zostać wykorzystane przez wroga po ich przechwyceniu („nie wolno podawać 
żadnych wiadomości o działaniach wojskowych, rozmieszczeniu oddziałów wła-
snych i niemieckich, odcinkach zagrożonych, obstrzale itp.”). Oprócz powyż-
szych ograniczeń, jak notował „Biuletyn Informacyjny” z 13 sierpnia 1944 r., 
nie można było pisać często („Poczta znajduje po 10 i 15 listów dziennie, pisa-
nych przez tę samą osobę!”), oraz należało pisać wyraźnie i na całych kartkach 
(„nie na świstkach papieru!”)48. Powyższe zasady w praktyce często nie były 
respektowane, co dotyczyło zwłaszcza przesyłek funkcjonujących poza obiegiem 
Poczty Polowej, choć również cenzura nie zawsze traktowała restrykcyjnie tek-
sty kolportowane przez listonoszy, dzięki czemu przetrwały do naszych czasów 
obszerne wypowiedzi. Zachowały się listy w całości pocięte przez cenzora49,

Felzmann w Düsseldorfi e (Auktionshaus Ulrich Felzmann GmbH & Co. KG) – kolekcji w trzyto-
mowym albumie zawierającej 123 obiekty pocztowe (kartki pocztowe, listy, znaczki, koperty) w tej 
liczbie 54 obiekty z korespondencją (listy, karty pocztowe). Spośród osób prywatnych największy 
zbiór obiektów pocztowych z okresu powstania przekazała MPW Anna Chachulska-Julien (około 
kilkadziesiąt obiektów).

44 S. Skwarczyńska, Pomiędzy historią a teorią…, s. 185.
45 Por. BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 2, rkps, 25 VIII 1944; ibidem, k. 12, rkps, 29 VIII 1944; 

MPiT, sygn. XIX–10172/371, rkps, 15 VIII 1944; MPW, sygn. A/1252, rkps, datownik: 28 VIII, 
30 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1512, rkps, 15 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1556, rkps, 28 VIII 1944.

46 Por. MPW, sygn. A/1554, rkps, 25 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1540, rkps, 25 VIII 1944; ibi-
dem, sygn. A/1535, rkps, 5 IX 1944; ibidem, sygn. A/1533, rkps, 5 IX 1944, godz. 8.30.

47 ZSBN WBBH, sygn. III/42/1, k. 162, mps; MPiT, sygn. XIX–10157/356; MPW, sygn. 
A/1169, rkps, datownik: 12 VIII 1944; BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 1, rkps, 1 IX 1944.

48 Poczta Polowa. Instrukcja dla piszących, „Biuletyn Informacyjny”, nr 50–258, 13 VIII 1944, 
s. 2.

49 Por. MPW, sygn. A/1162, rkps, datownik: 12 VIII, 13 VIII 1944.
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w innych co najwyżej zamazano kłopotliwe treści50. Trzeba pamiętać, że cenzo-
rzy nie zawsze byli przygotowani do swojej pracy i zazwyczaj nie dostrzegali 
fragmentów zredagowanych niezgodnie z wytycznymi.

Listów często nie wkładano do kopert i nie zalepiano, co ułatwiało odnale-
zienie adresata51. Zanim wiadomość dotarła do celu, przewinęła się przez wiele 
rąk – trafi ając do odbiorcy często „okrężną drogą”52. Mieszanka ulicy Żelaznej 
pisała: „Jeżeli adresata list nie zastanie to może z pozostałych, komu wiadomo 
gdzie i dokąd poszedł”53. Przesyłki przekazane przez łączników lub inne osoby, 
z oczywistych względów nie były poddane żadnym ograniczeniom informa-
cyjnym, objętościowym i materiałowym, „wymykając” się instytucjonalnym 
formom przekazu i urzędowi mającemu prawo poznać ich treść. Funkcjonowa-
nie poczty umożliwiało na etapie cenzurowania listów wgląd w przekazywane 
w nich informacje m.in. Oddziałowi Informacyjno-Wywiadowczemu Komendy 
Okręgu Warszawa AK, który analizował nastroje społeczne54.

Treść większości zachowanych listów jest bardzo lakoniczna. Oprócz lapi-
darnych informacji nadawcy, że żyje lub jest zdrowy są w nich zawarte prze-
ważnie krótkie pytania o stan zdrowia adresata oraz wyrażenie zainteresowania 
o samopoczucie jego lub najbliższych. Zarejestrowane zostały prośby o pozdro-
wienie lub życzenia oraz podziękowania za otrzymane przesyłki, a także apele 
do adresata o możliwie szybką odpowiedź. Dużo miejsca w powstańczych listach 
zajmowały też pytania o adres miejsca przebywania członków rodziny lub zna-
jomych. List podczas powstania stał się obok przekazu ustnego jedyną formą 
komunikacji społecznej. Na początku walk w pierwszej połowie sierpnia istniała 
jeszcze możliwość kontaktu telefonicznego55. Z czasem jednak łączność między 
dzielnicami została ograniczona bądź w ogóle stała się niemożliwa56. Wybuch 
powstania spowodował w wielu wypadkach rozłąkę z rodziną i przyjaciółmi57. 
Sytuacja była niepewna. Rozdzieleni często nie widzieli się całe tygodnie, nie 
znali swoich adresów lub miejsca przebywania58. Wątpliwości nadawców budziła 
kwestia, czy list dojdzie do rąk adresatów59. Wiele usilnych starań skontaktowania

50 Por. ibidem, sygn. A/1192, rkps, 28 VIII 1944; zob. także inne obiekty.
51 MPW, sygn. A/1061, rkps, 11 VIII 1944. 
52 Ibidem, sygn. A/1394, rkps, 12 VIII 1944.
53 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 30, rkps, 11 VIII 1944.
54 Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 105.
55 List z 11 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 231; List z 21 VIII 1944, cyt. za: ibidem, 

s. 247.
56 MPW, sygn. A/1486, rkps, 16 VIII 1944.
57 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 11, rkps, 15 VIII 1944.
58 Por. MPiT, sygn. XIX–10158/357, rkps, 6 VIII 1944, godz. 4.00; BPW-BGWM, akc. 2352 (3), 

rkps, k. 37; MPW, sygn. A/1199, rkps, 12 VIII 1944.
59 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 12, rkps. 29 VIII 1944.
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się z bliskimi nie przynosiło rezultatu60. Nadawcy często nie orientowali się, czy 
potencjalni odbiorcy ich wiadomości jeszcze żyją61. Dlatego dla korespondują-
cych ogromną i pierwszoplanową wartość miały informacje o miejscu przebywa-
nia i życiu bądź śmierci krewnych i znajomych, a dopiero w dalszej kolejności 
wiadomości „jak im się układa”. Jeśli chodzi o powstańców – rodzina i bliscy 
niejednokrotnie nie wiedzieli, czy ich przyjaciele lub krewni byli w konspiracji. 
Zaskoczeniem był w związku z tym ich udział w powstaniu. 

Wiadomości były najczęściej zamykane w kilku krótkich zdaniach. Pisząc 
list, niejednokrotnie nie było możliwości rozwinięcia treści wypowiedzi, poza 
tym nadawcy liczyli na błyskawiczną reakcję zwrotną adresatów62. Często też 
warunki przebywania uniemożliwiały tworzenie obszernych i „kwiecistych” 
elaboratów. Starano się pisać szybko i zwięźle z powodu cenzury, ale także 
przez wzgląd na terminy wychodzenia listonoszy, kurierów, łączników lub brak 
czasu w ogóle63. Niegramatyczne sformułowania zawarte w treści listów i czę-
ste błędy ortografi czne, niestaranność, zapominanie o końcówkach wyrazów, 
brak znaków interpunkcyjnych (przecinków, kropek, wykrzykników, znaków 
zapytania, etc.), skracanie wyrazów, zapominanie o wpisaniu pełnej daty, igno-
rowanie znaków diakrytycznych świadczą o pośpiesznym przygotowywaniu 
niektórych przesyłek. Błędy stylistyczne, ortografi czne czy gramatyczne mogły 
być także konsekwencją słabego wykształcenia nadawcy lub dysortografi i64. 
Autorzy przesyłek nie przejmowali się zbytnio estetyczną formą listów. Czę-
sto wysyłano po kilka wiadomości do jednego adresata licząc, że przynajmniej 
któraś z nich dojdzie do miejsca przeznaczenia65. Adresaci ze swojej strony 
oczekiwali właśnie przesyłek skondensowanych i mieszczących rudymentarne 
informacje. Można przypuszczać, że w wielu wypadkach wspomniane niedocią-
gnięcia w redakcji tekstów utrudniały ich odbiorcom lekturę. Trzeba pamiętać, 
że listy powstawały w atmosferze chaosu. Na autorów wpływał kalejdoskop 
nieustannie zmieniających się wydarzeń („teraz jest niewiadoma 1 godz., a co 
dopiero parę dni”)66. Potrzeba zatrzymania przelanych na papier myśli w okre-
ślonym czasie, swoista próba uporządkowania panującego nieładu informacji, 

60 MPiT, sygn. XIX–10169/368, rkps, 14 VIII 1944.
61 MHW, sygn. A/I/2091, rkps, 10 VIII 1944.
62 Por. MPW, sygn. A/1443, rkps,14 VIII 1944.
63 MPW, sygn. A/1515, rkps, 16 VIII 1944; Por. ibidem, sygn. A/ 1505, rkps, b.d.
64 Ibidem, sygn. A/1174, rkps, b.d.; ibidem, sygn. A/200, rkps, b.d.; ibidem, A/1226, rkps, 

12 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1200, rkps, datownik 22 VIII, 23 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1192, 
rkps, 28 [VIII] 1944; ibidem, sygn. A/1186, datownik: 22 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1177, rkps, 
9 VIII 1944; MPiT, sygn. XIX–10178/377, rkps, 12 VIII 1944; ibidem, sygn. 10172/371, rkps, 
15 VIII 1944; zob. także inne obiekty.

65 MPW, sygn. A/1529, rkps, 11 IX 1944.
66 Ibidem, sygn. A/1200, rkps, datownik: 22 i 23 VIII 1944.
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jest dostrzegalna w niektórych tekstach w rejestrowaniu dokładnej godziny67 
powstania listu68. 

Jako „codzienność” rozumiem wszelkie zagadnienia związane ze społeczną 
egzystencją obejmujące problemy powszedniego bytowania oraz kwestie kultury 
materialnej. W historiografi i sfera ta nie została do tej pory szerzej omówiona, 
choć interesowała autorów opracowań monografi cznych69, a także redaktorów 
edycji źródłowych70.

Wybuch powstania

W części przesyłek zarejestrowano moment wybuchu powstania oraz przebieg 
działań bojowych w dalszych etapach walki (odnalazłem 27 takich listów, co 
stanowi w skali wszystkich przeanalizowanych obiektów 6,69%). Początek walk 
zastał nadawców w różnych sytuacjach. Mieszkanka północnej części miasta 
pisała, że bitwa o stolicę rozpoczęła się w momencie, gdy udała się do Śródmie-
ścia po odbiór wypłaty z miejsca pracy, co uniemożliwiło jej powrót do domu na 
Żoliborz71. Wielu warszawiaków znalazło się na początku działań zbrojnych poza 
rodzinnym domem. W przesyłanych listach informowali, że są cali i zdrowi oraz 
uspokajali najbliższych, a także pytali się o możliwości i realne szanse powrotu. 
Kupcy i przedsiębiorcy, martwiąc się o pomyślną realizację przedsięwzięć ekono-
micznych oraz poczynione przed wybuchem walk inwestycje, nadawali listy do 
znajomych w intencji pozyskania informacji, czy towary handlowe nie doznały 
uszczerbku w wyniku działań wojskowych oraz, czy ocalały ich zakłady pracy 

67 W czasie wybuchu Powstania Warszawskiego na ziemiach Generalnego Gubernatorstwa 
obowiązywał „czas letni” wprowadzony 3 kwietnia 1944 r., który zakończono 2 października 
1944 r. Szerzej na temat rachuby czasu na ziemiach polskich w latach 1939–1945 – zob. M.T. Wój-
ciuk, Czas letni w czas okupacji, „Mówią Wieki”, 3/2013 (638), s. 33–36.

68 Por. BPW-BGWM, akc. 2352 (3), k. 38, rkps, 31 VIII 1944, godz. 11.00; MPW, sygn. A/1227, 
rkps, 8 VIII 1944, godz. 9.10; ibidem, sygn. A/1239, rkps, 16 VIII 1944, godz. 10.00; ibidem, sygn. 
A/1491, rkps, 7 VIII 1944, godz. 17.00; ibidem, sygn. A/1533, rkps, 5 IX 1944, godz. 8.30; MPiT, 
sygn. XIX–10158/357, rkps, 6 VIII 1944, godz. 4.00. 

69 J.K.M. Hanson, Nadludzkiej poddani próbie. Ludność cywilna Warszawy w powstaniu 
1944 r., przełożyła A. Wiśniewska-Walczyk, Warszawa 2004 (wyd. 2); J. Marszalec, Ochrona 
porządku i bezpieczeństwa publicznego w Powstaniu Warszawskim, Warszawa 1999; K. Utracka, 
Życie codzienne w powstańczej Warszawie (praca przygotowywana do druku w wydawnictwie 
zbiorowym, planowana publikacja czerwiec 2014), mps, Muzeum Powstania Warszawskiego.

70 Życie w powstańczej Warszawie. Sierpień–wrzesień 1944. Relacje–dokumenty, oprac. E. Ser-
wański, Warszawa 1965; Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, t. 1, cz. 1–2: Pamiętniki, 
relacje, zeznania, wybrali i oprac. M.M. Drozdowski, M. Maniakówna, T. Strzembosz; t. 2: Archi-
walia, red. Cz. Madajczyk, wybrali i oprac. M. Getter, A. Janowski; t. 3: Prasa, druki ulotne i inne 
publikacje, red. Cz. Madajczyk, wybrali W. Bartoszewski, L. Dobroszycki, Warszawa 1974.

71 MPiT, sygn. XIX–10158/357, rkps, b.d.
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lub sklepy. Inni autorzy listów informowali o miejscu przebywania oraz zapew-
niali adresatów, że jak będą mieli możliwość wrócą do domu72. 

Podczas przeprowadzania badań odnalazłem dwa listy zredagowane pod 
koniec lipca 1944 r. przez osoby, które zdecydowały się na udział w powstaniu. 
Wiadomości te zawierały polecenia dla najbliższych zaopatrzenia się w arty-
kuły spożywcze oraz przekazywały zwięzłe rady względem wzajemnych rela-
cji rodzinnych. Trudno oprzeć się wrażeniu, że wiadomości te brzmią jak listy 
pożegnalne; ich autorzy istotnie nie wrócili do najbliższych73. 

Za pośrednictwem listów szukano bliskich, którzy zaginęli w pierwszym 
lub kolejnych dniach walk, próbowano ustalić godzinę ich wyjścia z pracy, 
proszono adresatów o jakąkolwiek informację o miejscu ich ewentualnego 
przebywania lub błagano o opiekę nad nimi w chwili, gdyby przypadkiem 
się odnaleźli. W przebadanych obiektach znalazłem list wysłany z pytaniem 
do kierownika zakładu pracy (warsztatu), w którym poszukiwany był zatrud-
niony74. Oprócz pytań osób poszukujących, znamy także odpowiedzi zwrotne 
w sprawie zaginionych 1 sierpnia. Niestety osoby, do których takie pytania 
były kierowane, same miały mnóstwo własnych problemów związanych m.in. 
z przenosinami, czy warunkami bytowymi bądź przytłaczane były rozmaitymi 
turbacjami o swoich bliskich, dlatego w wielu wypadkach nie mogły pomóc 
pogrążonym w smutku krewnym czy przyjaciołom75. Rozpaczliwie poszu-
kiwano schorowanych rodziców, z którymi kontakt urwał się na początku 
walk, a także zaginionych dzieci. Podawano szczegóły dotyczące zamiesz-

72 „Działania mnie zaskoczyły na mieście – moje mieszkanie spalone – Martwię się o skład, 
proszę o odwrotną odpowiedź – Czy mam po co wracać” (MPW, sygn. A/1552, rkps, 11 VIII 1944); 
„Walki zastały mnie na mieście. Zatrzymałam się u ojca kolegi biurowego, Żurawia […]. Jak tylko 
będzie można, będę się starała dostać chociaż do siebie na Bielany. Ale na razie to trudna sprawa” 
(MHW, sygn. A/I/2118, rkps, 13 VIII 1944); „Z domu nie mam żadnego kontaktu od 1.8.44” (MPW, 
sygn. A/1238, rkps, b.d.).

73 AAN, bez sygn., w opracowaniu, rkps, 1 VIII 1944 r., przekazany przez panią Jolantę Wencel 
około 2009 r. [kopia rękopisu w MPW]; list z 29 VII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 54; 
M.T. Wójciuk, Reakcje i postawy społeczne w Powstaniu Warszawskim w świetle korespondencji, 
„Wschodni Rocznik Humanistyczny”, t. IX, 2013 (w druku).

74 „Bardzo proszę o jakąkolwiek informację o mojej matce […] i ciotce […]. O której zamknęły 
sklep w dniu powstania i gdzie prawdopodobnie mogą się znajdować” (MPW, sygn. A/1437, rkps, 
6 VIII 1944); „Nie wiem co dzieje się z Basią wyszła do pracy do apteki [...]. Może jest u Wojcie-
cha. Gorąco proszę o zaopiekowanie się nią” (ibidem, sygn. A/1541, rkps, b.d.); „Chciałem dowie-
dzieć się czy nie ma mego brata […] w warsztacie. Ponieważ ja nie mam żadnej wiadomości o nim, 
więc proszę Pana uprzejmie, może koledzy lub ktoś znajomy jego widział to proszę mi napisać – 
z góry za wiadomość dziękuję” (ibidem, sygn. A/1405, rkps, b.d.).

75 „Od pierwszego [sierpnia – M.T.W.] z bratem Pani się nie widziałam, o 11.00 [1 sierpnia – 
M.T.W.] wyszedł z pracy roznieś[ć] pocztę i zamówienia. W tym dniu już nie wrócił do pracy ani do 
domu. Mieszkanie jego było puste, do czasu mojej przeprowadzki” (ibidem, sygn. A/1394, rkps, 
12 VIII 1944).
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kania poszukiwanych, informowano, gdzie ostatnio ich widziano, opisywano 
elementy ubioru76. 

Mimo zakazu umieszczania w listach szczegółów o działaniach wojskowych, 
w części przesyłek pozostał ślad opisów natarć, ostrzałów czy nalotów. Infor-
mowano o zniszczeniu charakterystycznych budynków w okolicy; podawano 
liczbą dni niemieckiego ostrzału; mówiono o najcięższych dniach bombardo-
wania; pisano o spustoszeniu pomieszczeń budynków za sprawą wrogiej artyle-
rii; znamy też jeden list zawierający informację o odbiorze zrzutu lotniczego77. 
List z 9 sierpnia opublikowany przez Z. Mikulskiego informował o walkach 
w okolicy Dworca Głównego78. W korespondencji znajdujemy także informa-
cje o otrzymanych przez powstańców odznaczeniach wojennych (Order Virtuti 
Militari, Krzyż Walecznych)79.

Bezpieczeństwo i porządek publiczny

Kwestia bezpieczeństwa publicznego nie pojawiła się w wielu przesyłkach 
(w badanej grupie znalazłem 8 obiektów, w których treści znalazł ten problem, 
stanowi to 1,98% całości przebadanych listów). W poszczególnych listach zostały 
odzwierciedlone pojedyncze incydenty. Łączniczka przebywająca pod koniec 
września w schronie w Śródmieściu opisała spadek nastrojów współtowarzyszy 
niedoli oraz oznaki paniki („W tej chwili płacze kobieta, załamała się, plecie 
głupstwa, że i tak zginiemy, po co się męczyć i dlaczego nas 5 lat okłamywali 

76 „Bardzo niespokojny o Matkę, prosi o wiadomość tą samą drogą. Matka była 1.8 w domu 
Słupecka […] skąd schodziła do schronu domu Nr 34 przy ul. Grójeckiej” (MPW, sygn. A/1171, 
rkps, 14 VIII 1944); „Z domu nie mam żadnego kontaktu od 1.8.44” (MPW, sygn. A/1238, mps, 
b.d.); „Córka moja Basia […] lat 9 […] wyszła 1 VIII na działkę Wawelska 3. Dotąd nie wróciła. 
Proszę bardzo Harcerzy, którzy z pocztą dostaną się na kol. Staszica, Lubeckiego, Al. Niepodległo-
ści, by zapytali czy tam nie ma Jej. Matka znajduje się na ul. Noakowskiego 8. Gdyby była możli-
wość, błagam o odprowadzenie Jej. Ubrana była w palto gabardinowe [!], czarne półbuciki mocno 
zniszczone, sukienka w kratę biało-szafi rową, biały kołnierzyk. Dwa warkoczyki blond przewią-
zane czerwoną wstążką. Błagam o wiadomość” (list z 5 IX 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., 
s. 252). 

77 „Wczoraj mieliśmy nalot, dom narożny 3 piętrowy róg Tamki powalony. Jesteśmy od kilku 
dni pod obstrzałem granatników” (BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 35, rkps, 31 VIII 1944); „wczo-
raj koło nas kropiła[o] solidnie z samolotów. Dziś prawie spokój” (MPW, sygn. A/1505, rkps, b.d.); 
„Najgorsze dla nas był piątek i sobota, Naprzeciwko upadła bomba i rozbiła cały nas[z] sklep, 
i w ogóle naokoło nas [...]” (ibidem, sygn. A/1162, rkps, datownik: 12 VIII 1944); „Od Jerzyka nie 
mam wiadomości, lecz teren, na którym jest dostał spory zrzut” (ibidem, sygn. A/1066, rkps, 
10 VIII 1944).

78 List z 9 VIII 1944, cyt. za: Z. Mikulski, op.cit., s. 249.
79 List, b.d., cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 81; List z 5 IX 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., 

s. 252.
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i nadal okłamują”)80. W drugim tygodniu sierpnia rozgoryczona warszawianka 
pisała o rozkradaniu swoich prywatnych rzeczy81. W przesyłkach znajdujemy 
ponadto doniesienia o nieuczciwości czarnorynkowej, paskarskim „windowa-
niu” cen żywności82. Osobną grupę stanowią teksty mówiące o bezpieczeństwie 
podczas przemieszczania się zniszczonymi ulicami. O konieczności uważania 
podczas przejścia rumowiskami informował list przesłany na ulicę Piekarską 
w początkowym okresie powstania: „Jestem zdrowy, a wy uważajcie na siebie 
i nie plączcie się po ulicy”83. Podobne ostrzeżenie zawierała przesyłka prze-
bywającego na ulicy Koszykowej, zredagowana prawdopodobnie w sierpniu: 
„Niepokoję się o Was bardzo, gdyż słyszę, ciągle są zmiany. Proszę bardzo nie 
wychodzić”84. W tych wiadomościach nie tylko kryła się obawa przed niespo-
dziewanym ostrzałem, kontuzją, jaką mogły spowodować uszkodzone budynki, 
nierówności terenu po zdetonowanych ładunkach bojowych oraz spadające ele-
menty ścian, gzymsów, murów, ale też ostrzeżenie w związku z godziną policyjną 
wprowadzoną przez władze powstańcze dla zachowania porządku85. Funkcjono-
wanie żołnierzy armii podziemnej regulowały rozkazy i przepisy wojskowe, co 
było uświadamiane bliskim w korespondencji. 8 sierpnia powstaniec pisał matce: 
„Przyjść do domu nie mogę, bo nie można chodzić po mieście bez przepustki 
od dowódcy”86. 

Tadeusz Gryżewski opublikował list obrazujący przykład organizowania 
obrony cywilnej: „U nas wszystko dobrze. Tatuś jest komendantem OPL i cią-
gle krzyczy. W ogóle jest wielki ruch. […] Teraz cały dom jest jak jedna rodzi-
na”87. Najniższym z ogniw struktury władz cywilnych były komitety domowe 
i blokowe Obrony Przeciwlotniczej (OPL), które podlegały komendantom 
domów i bloków. Do ich zadań należał szeroko rozumiany nadzór nad organi-
zacją życia codziennego mieszkańców, a także walki z pożarami. Komendanci 
domów i bloków mieli m.in. koordynować uwalnianie zasypanych gruzem ludzi, 
udzielanie pierwszej pomocy, organizowanie ewakuacji, zabezpieczanie zapasów 

80 List, b.d. [prawdopodobnie z 18–20 IX 1944], cyt, za: T. Zarzycki, op.cit., s. 248.
81 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 24, rkps, b.d. [prawdopodobnie 10 VIII 1944, taki jest dopi-

sek na marginesie].
82 MPW, sygn. A/1199, rkps, 12 VIII 1944.
83 Ibidem, sygn. A/1158, rkps, 8 VIII 1944.
84 MPiT, sygn. F III–9664, rkps, b.d.
85 Czas godziny policyjnej był inny w różnych dzielnicach. Na Mokotowie od 7 sierpnia 

godzina policyjna obowiązywała od godz. 21.00 (Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, s. 45). 19 sierp-
nia zarządzono godzinę policyjną dla Śródmieścia Południowego na czas 20.00–6.00 (ibidem, 
s. 172). Na Żoliborzu od 23 września obowiązywał zakaz przebywania na ulicy w godzinach 
19.00–6.00 (ibidem, s. 390).

86 List z 8 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 222.
87 List, b.d., cyt. za: T. Gryżewski, op.cit., s. 30.
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wody, produktów spożywczych, leków oraz piasku, organizowanie pochówków, 
utrzymywanie czystości na podwórkach, klatkach schodowych oraz w schronach, 
dostarczanie prasy, a także materiałów propagandowych88.

Nie wszyscy warszawiacy zamierzali angażować się w działalność powstań-
czą. Operacjom wojennym w mieście towarzyszyły charakterystyczne mecha-
nizmy społeczne, będące konsekwencją stanów paniki, tchórzostwa, poczucia 
bezkarności89. Znane są incydenty naruszania dyscypliny społecznej, zagra-
żające niekiedy bezpieczeństwu publicznemu (rozpowszechnianie defetyzmu 
wśród ludności cywilnej, demoralizacja powstańców i cywilów, dekownictwo90, 
włóczęgostwo, dezercje żołnierzy z oddziałów powstańczych, szaber, bandy-
tyzm, pijaństwo, kradzieże broni w oddziałach powstańczych91, próby cywilów 
przedarcia się na własną rękę z oblężonych dzielnic92, paskarstwo93). Od razu 
trzeba zaznaczyć, że nie były to zjawiska powszechne. Ujawniały się one w naj-
bardziej ekstremalnych i skrajnych przypadkach, co było na bieżąco naświetlane 
w prasie powstańczej94.

 Chciwością oraz chęcią szybkiego wzbogacenia się kosztem innych w wyniku 
dyktowania i narzucania horrendalnych cen żywności i innych artykułów kiero-
wali się tzw. paskarze. Dla tej grupy, wybuch walk i bezład tym spowodowany 
był szansą na osiągnięcie niemałych zysków, jakie dawał obrót czarnorynkowy. 
Wykorzystując nadarzającą się okazję i „żyłkę” przedsiębiorczości, czy też wro-
dzony spryt usiłowali łatwymi sposobami, spekulanctwem i oszustwami zdobyć 
w miarę szybko bogactwo, żerując na problemach innych ludzi95, co jest dostrze-
galne w listach.

Gęstniejąca z tygodnia na tydzień atmosfera oblężonego miasta wpływała na 
polaryzowanie się skrajnych stanowisk. Były one rezultatem zróżnicowanych 

88 Szerzej na ten temat – zob. J.K.M. Hanson, op.cit., s. 164–167; W. Grabowski, Polska tajna 
administracja cywilna 1940–1945, Warszawa 2003, s. 482–503; Ludność cywilna…, t. 2: Archiwa-
lia…, s. 257–258; Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, s. 148, 196, 200–203, 265, 327–330, 351, 358.

89 Sprawy codziennego życia, „Biuletyn Informacyjny”, nr 55–263, 18 VIII 1944, s. 1
90 „Schronowi dezerterzy”. Wolą schrony od roboty, „Biuletyn Informacyjny”, nr 47–255, 10 VIII 

1944, s. 3; Wyjść ze schronów, ibidem, nr 54–262, 17 VIII 1944, s. 2; Dziwni ludzie, ibidem, nr 64–272, 
27 VIII 1944, s. 2; Migawki, Ludzie – kruki, „Rzeczpospolita Polska”, nr 46 (118), 3 IX 1944, s. 2.

91 J. Kurdwanowski, Mrówka na szachownicy, New York 1983, s. 87, 98, 100, 263 i in.
92 J. Marszalec, op.cit., s. 220–233.
93 Por. W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Kraków 2008 (wyd. 3), s. 615–616, 649–650; 

J.K.M. Hanson, op.cit., s. 177.
94 Por. Pod pozorem rekwizycji. Plądrowanie mieszkań prywatnych, „Biuletyn Informacyjny”, 

nr 48–256, 11 VIII 1944, s. 2; Za rabunek – kara śmierci, ibidem, nr 49–257, 12 VIII 1944, s. 2; 
Plewy Powstania. Kobiety bez rozumu i bez taktu, ibidem, nr 52–260, 15 VIII 1944, s. 2; Psycholo-
gia kryzysu, ibidem, nr 53–261, 16 VIII 1944, s. 1; Sprawy codziennego życia, ibidem, nr 55–263, 
18 VIII 1944, s. 1; Utrzymać front moralny!, ibidem, nr 78 (286), 10 IX 1944, s. 1. 

95 Musi na to być rada!, „Rzeczpospolita Polska”, nr 59 (131), 16 IX 1944, s. 1.
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procesów psychicznych, napędzanych przez indywidualne oczekiwania, czy 
motywacje. Z jednej strony mamy do czynienia z postawami bezinteresownymi, 
altruistycznymi i szlachetnymi, z drugiej natomiast z zachowaniami egoistycz-
nymi, nieuczciwymi oraz przestępczymi. U źródeł postaw wyrosłych na szero-
kiej gamie wielobarwnych pobudek leżała zawsze, najbardziej pierwotna, ludzka 
chęć przetrwania. Wobec takich okoliczności, relatywizacji ulegały zachowania 
społeczne, poglądy, zasady moralne. 

Warunki bytowe

W czasie walk powstańczych uległo zniszczeniu 25% zabudowy miasta, 
głównie Warszawy lewobrzeżnej, gdzie toczyły się działania zbrojne. Daje to 
w ostatecznym rozrachunku razem z systematyczną popowstaniową destruk-
cją stolicy przez saperskie jednostki niemieckie (30% zniszczonych obiek-
tów) oraz ze zniszczeniami z okresu obrony Warszawy we wrześniu 1939 r., 
likwidacji getta (kwiecień–maj 1943 r.) w sumie 84% zniszczeń zabudowy 
Warszawy lewobrzeżnej. Łącznie ze startami budynków na Pradze (prawo-
brzeżna część miasta) stolica utraciła w czasie II wojny światowej 65% swo-
jej zabudowy96. W powstaniu najbardziej ucierpiało Stare Miasto, tracąc blisko 
100% budynków. Zrujnowane zostały Wola, Powiśle, Czerniaków i Śródmie-
ście Północne, a w mniejszym wymiarze Śródmieście Południowe, Mokotów, 
Żoliborz i Ochota97. 

W czasie walk powszechnym stał się niepokój o mieszkania czy kamienice, 
które mogły ulec dewastacji. Działania wojenne brutalnie wkroczyły w te naj-
bardziej intymne obszary życia mieszkańców stolicy98. Warszawiacy zostawali 
bez dachu nad głową po zniszczeniu nieruchomości, których byli lokatorami. 
W innych wypadkach Niemcy wypędzali ich z mieszkań i domów. Wiele osób 
także opuszczało je, uciekając przed niebezpieczeństwem zawalenia się budyn-
ków w konsekwencji ostrzałów lotniczych i artyleryjskich („Obecnie po całej 
Warszawie jest masa ludzi oderwanych od swoich siedzib, którzy tak jak i ja sie-
dzą po różnych domach i korzystają z gościnności życzliwej ludności stolicy”99).
Powiększała się rzesza bezdomnych100. Sytuacja mieszkaniowa spośród zagadnień

96 M. Getter, Straty ludzkie i materialne w Powstaniu Warszawskim, „Biuletyn Instytutu Pamięci 
Narodowej”, nr 8–9, 2004, s. 72.

97 Ibidem, s. 71.
98 Ludzie bezdomni, „Biuletyn Informacyjny”, nr 65 (273), 28 VIII 1944, s. 2; Ludność 

cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 98–100.
99 List z 7 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 155.
100 J.K.M. Hanson, op.cit., s. 124; Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 126, 141, 246–247, 

290; Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, s. 292–294.
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dotyczących materialnych składników codzienności stanowiła jeden z najbar-
dziej absorbujących tematów. W źródłach znalazłem 103 listy traktujące o tym 
zagadnieniu (25,55% przebadanej całości).

Za pośrednictwem wiadomości listownych usiłowano otrzymać informacje, 
czy dom, który się zamieszkiwało przed wybuchem powstania w ogóle jeszcze 
istnieje bądź, w jakim jest stanie; pytano także, kto przebywa w mieszkaniu; 
wyrażano wątpliwości, „czy jest jeszcze do czego wracać”; proszono o opiekę 
nad swoim dobytkiem101.

Przesyłki przynosiły zarazem informacje o zniszczeniu zabudowy. Smutek, 
niemoc połączone z tragizmem utraty miejsca zamieszkania oraz dobytku, były 
wyrażane w krótkich informacjach: „Mieszkanie, sklep spalone, ale to nic byle-
śmy żyli”102. Przebywająca na ulicy Pięknej pisała do rodziców mieszkających 
na ulicy Źródłowej: „Zmieniłam miejsce zamieszkania wraz z Markiem i dzie-
ciakami. Ubolewam nad stratą całego majątku i pamiątek również Waszych, 
przyczyną straty był pożar naszej kamienicy”103. Lokatorka ulicy Kruczej pisała 
w imieniu znajomej: „Mieszkanie p. Romy w al. Róż, zostało w sobotę spalone; 
wskutek czego p.[ani] […] mieszka chwilowo u drugiej córki”104.

W wielu tekstach pojawiały się opisy wnętrza opuszczonych mieszkań. Dono-
szono uciekinierom o stanie zachowania przedmiotów domowych, utrzymaniu 
drzwi i okien. Do właścicieli mieszkań pisano najczęściej o wybitych oknach, 
które zostały „obite deskami”; informowano o przemeblowaniu, które było uwa-
runkowane kierunkiem ostrzału artyleryjskiego, donoszono o uporządkowaniu 
wnętrza bądź bałaganie w nim panującym, zawiadamiano o metodach zabezpie-
czania i zamykania drzwi i okien, zapewniano o stałym zainteresowaniu losem 
tych nieruchomości, zaręczano, że pilnowano, by nic z nich nie zginęło105.

101 „Jeżeli ktokolwiek jest w domu, a może dać znać, to prosimy o wiadomość, kto jest w domu 
i czy jeszcze coś jest” (MPW, sygn. A/1426, rkps, 28 VIII 1944); „Uprzejmie proszę tą samą drogą 
podać mi wiadomość co u Państwa słychać i w jakim stanie znajduje się mieszkanie i moje rzeczy. 
Ponieważ jest mi niemożliwym teraz dostać się do domu, więc polecam mój pokój i wraz ze zawar-
tością opiece Sz. Państwa” (ibidem, sygn. A/1443, rkps, 14 VIII 1944); „Bardzo proszę o odpo-
wiedź, czy spalony został dom przy ul. Królewskiej 27. Czy też w części może ocalał. Może jest 
jakaś wiadomość o lokatorach tego domu […] moich najbliższych sąsiadach. Nie wiem, czy jest do 
czego wracać” (MHW, sygn. A/I/606–7, rkps, 18 VIII 1944).

102 MPW, sygn. A/1071, rkps, 27 VIII 1944.
103 Ibidem, sygn. A/1395, rkps, datownik: 12 VIII 1944.
104 MPiT, sygn. XIX–10158/357, rkps, 8 VIII 1944.
105 „Frontowe pokoje są nieużywane – wszystko jest posprzątane i okna otwarte. Trochę okien 

wyleciało, ale państwa pokój do tej pory cały” (MPW, sygn. A/238, rkps, 11 VIII 1944); „Wszystko 
w porządku, gorzej tylko z szybami, górne wypadły” (ibidem, sygn. A/1521, rkps, 24 VIII 1944); 
„Pani pokój zastawiony rzeczami pokoi frontowych, i tam zmiany w zależności od kierunku 
obstrzału” (BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 35, rkps, 31 VIII 1944); „Byłem u pani w mieszkaniu. 
Mieszkanie jest zamknięte. W oknach są szyby wybite i obite deskami. Sąsiedzi mówili, ze nic nie 
zginęło. Jak się coś dowiem, to do pani napiszę” (MPW, sygn. A/1403, rkps, b.d.); „Nasz dom jest 
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Konsekwencją straty mieszkania bądź jego opuszczenia była dojmująca nie-
pewność związana z dalszymi warunkami egzystencji. Autorom listów towarzy-
szyła nieustanna obawa przed tułaczką i poniewierką u obcych ludzi oraz zwią-
zane z tym różne kompromisy codzienności, takie jak zmiana dotychczasowego 
sposobu życia. Wielu warszawiaków nieustannie przenosiło się na inne miejsce. 
W listach informowano o stracie domu oraz ciągłej tułaczce i zmianach adresu 
przebywania. Do pielęgniarki pracującej w szpitalu przy ulicy Smolnej adre-
sowana była wiadomość jej brata: „Ja nie mam stałego miejsca pobytu, znowu 
jestem gdzie indziej”106. Przebywająca na ulicy Słupeckiej wysłała wiadomość 
znajomej z ulicy Przeskok: „Na Widok [ulica Widok – M.T.W.] stało się nieszczę-
ście. Nie mam gdzie mieszkać. Biedna Jula, biedni wszyscy”107. Tymczasowa 
lokatorka mieszkania przy ulicy Jasnej pisała na ulicę Raczyńską w połowie 
sierpnia: „Kochana Alu! Ostatni adres, na który pisałaś jest już nieaktualny. 
Musimy się wyprowadzić. Nie mam pojęcia dokąd. Jestem w sytuacji bardzo 
trudnej. Jak tylko osiądziemy gdzieś na dłużej, natychmiast do Ciebie napiszę. 
Ucałuj wszystkich, może dobry Bóg pozwoli nam wkrótce zobaczyć się”108. 
Nadający przesyłkę znajomym z ulicy Solec 28 sierpnia podpisali wiadomość: 
„uciekinierzy w mieszkaniu p. Beker”109.

Niektóre listy podawały liczbę lokatorów mieszkań. 11 sierpnia na ulicę 
Wspólną została wysłana wiadomość: „U nas do tej pory trzymamy się dobrze. 
Jest nas tylko w domu troje Czesław, Janka i ja”110. Pod koniec sierpnia miesz-
kaniec ulicy Chmielnej informował: „U nas w mieszkaniu przybyło 6 osób. 
Wszyscy znajomi zatrzymali się na jakiś czas. Warunki ich do tego zmusiły”111. 
Także mieszkający na tej ulicy zawiadamiał 12 sierpnia swoich teściów: „Znaj-
dujemy się jeszcze w naszym mieszkaniu wszyscy (4 osoby)”112.

Znaczną część stanowią teksty pisane przez osoby, które zdecydowały się mimo 
wszystko pozostać w swoich mieszkaniach, bądź nie miały powodu ich opuszczać. 
Szczególnie absorbujące były złe warunki spania. Nadawcy donosili, że przebywają 
na miejscu, sypiają „na parterze”, „w piwnicy” lub „w suterenach”; informowali

cały, twoje mieszkanie jest na razie tak jak go zostawiłeś, ja osobiście nie byłem, no ale Jaśki brat 
Stach był u ciebie i powiedział nam, że okno jest na sztabę zamknięte i drzwi, a co do piwnicy to 
nic nie wiem” (list z 10 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 226); „W mieszkaniu bałagan, 
ale jeszcze całe” (list z 14 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 237); „Z mieszkania jest tylko kuchnia 
i przedpokój” (list z 29 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 249).

106 MPiT, sygn. F III–9664, rkps, 28 VIII 1944. 
107 Ibidem, sygn. XIX–10174/373, rkps, b.d. 
108 MPW, sygn. A/1396, rkps, 17 VIII 1944.
109 Ibidem, sygn. A/1556, rkps, 28 VIII 1944. 
110 Ibidem, sygn. A/238, rkps, 11 VIII 1944. 
111 Ibidem, sygn. A/1433, rkps, 24 VIII 1944.
112 Ibidem, sygn. A/1072, rkps, 12 VIII 1944.
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także, że działania wojenne uniemożliwiały im sen113. Donoszono, że dom, w któ-
rym się mieszkało lub budynek sąsiadów uległ zniszczeniu. Mimo ciężkiej sytua-
cji warszawiacy zdobywali się na uspokajanie adresatów, zapewniając o pozy-
tywnym nastawieniu; najważniejszym było ocalenie życia oraz to, że nie są ranni; 
mówili o nieustannym oczekiwaniu na powrót adresata i o pragnieniu spotkania114. 

Dobytek i przedmioty codziennego użytku

W korespondencji znajdujemy ślad informacji o różnych przedmiotach wyko-
rzystywanych w codziennej egzystencji. Nadawcy wspominali o prywatnych 
dokumentach, kosztownościach, pieniądzach, odzieży, kosmetykach, bieliźnie, 
książkach, papierosach. Od razu należy powiedzieć, że informacje o tych przed-
miotach i dobytku pojawiły się w niewielkiej liczbie przeanalizowanych listów 
(25 obiektów – 6,20% całości). Sprawy dóbr materialnych należały więc do 
najrzadziej poruszanych tematów przesyłek. 

Najbardziej konieczną do codziennego funkcjonowania jest odzież. 10 sierp-
nia na ulicę Złotą została przekazana przesyłka łączniczki, którą adresowała 
do swojej ciotki: „Dziś wpadnę prawdopodobnie do domu zmienić pantofl e, 
bo ostatnie (»nowe« korki) zlatują mi z nóg”115. Powstańcy walczący na Śród-
mieściu mieli możliwość odwiedzania co jakiś czas domów rodzinnych. Wątek 
odzieży powstańczej pojawił się też w innych listach. Sanitariuszka z Czernia-
kowa donosiła o szyciu mundurów (spódnic, bluz) oraz o posiadaniu przez jej 
oddział furażerek116. Z kolei żołnierz 568 plutonu donosił 11 sierpnia na ulicę 
Ks. Skorupki: „Umundurowanie otrzymaliśmy prowizoryczne, które jednak roz-
wiązuje kłopoty odzieżowe”117.

Prawdopodobnie z drugiego tygodnia sierpnia pochodzi list adresowany na 
ulicę Sowią przez warszawiankę, która w rezultacie działań wojskowych, pożaru 

113 „My u siebie. Od kilku dni nie sypiamy” (BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 35, rkps, 31 VIII 
1944); „Mieszkanie całe, trochę tylko nadwyrężone. Sypiamy w piwnicy” (MPW, sygn. A/1533, 
rkps, 5 IX 1944); „Ja jestem zdrowa, mieszkamy wszyscy na miejscu, śpimy na parterze” (ibidem, 
sygn. A/1554, rkps, 25 VIII 1944); „Dom stoi, siedzimy na miejscu” (MPiT, sygn. F III–9664 
(XIX–10164/363), rkps, b.d.).

114 „U nas wszystko na razie w porządku, jesteśmy w domu w komplecie. Napisz co słychać 
u ciebie, czy żyjesz, jak mieszkanie i sklep?” (MPiT, sygn.XIX–10172/371, rkps, 15 VIII 1944); 
„Dom nasz zbombardowany. Siedzimy w piwnicy, jesteśmy żywi i nie ranni” (ibidem, sygn. 
P–VI–44/6, rkps, 10 VIII 1944); „Dom jest cały. Kamienica Roczków się spaliła. Wszyscy są 
zdrowi. Czekamy na Twój powrót” (MPW, sygn. A/1400, rkps, 1 IX 1944); „Jesteśmy na Kredyto-
wej w suterynach. Jesteśmy cali i zdrowi” (ibidem, sygn. A/1410, rkps, 10 VIII 1944).

115 MPW, sygn. A/1499, rkps, 10 VIII 1944.
116 Ibidem, sygn. A/1490, rkps, 30 VIII 1944. 
117 List z 11 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 229.
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straciła dosłownie wszystko. Z tekstu zionie bezsilność i rozpacz: „Jestem spa-
lona zupełnie, zostałam w szlafroku i jednej bieliźnie, złapałam zimowe palto 
i lisa [etolę lub kołnierz z lisiego futra, który nakładało się na palto – M.T.W.], 
reszta została na podwórku i została spalona lub skradziona […] jeżeli przeżyję, 
nie mam się gdzie udać żeby choć odpocząć, w dodatku jestem chora”118. Wypę-
dzeni najczęściej zabierali odzież zimową, co jest charakterystyczne w sytua-
cjach nagłego opuszczenia mieszkania. Donosił o tym także inny list: „Cała nasza 
dzielnica oraz nasz dom kompletnie spalone. Uratowaliśmy tylko twój kupon na 
ubranie i zimowe twoje palto”119. 

5 września lokatorka domu przy ulicy Noakowskiego poszukiwała córki, która 
zaginęła przeszło miesiąc wcześniej (1 sierpnia). W liście skierowanym do har-
cerzy roznoszących pocztę opisała ubranko dziewięcioletniej dziewczynki120. 
Warszawa lewobrzeżna zamieniała się w miasto bezdomnych, którym pozostało 
uczucie niepewności, rozpaczy oraz wrażenie początku końca. Razem z opusz-
czeniem zniszczonego mieszkania, stratą pamiątek i innych przedmiotów dla 
wielu rozpoczynała się poniewierka, wędrówka w nieznane, powierzenie swego 
losu obcym ludziom, koczowanie w zgliszczach, nędza. Świat, w którym się do 
tej pory żyło umierał, nic nie miało już być takie, jak przedtem. 

W listach pojawiały się nawiązania do osobistej części garderoby. Na adres 
mieszkańców domu przy ulicy Bednarskiej została wysłana 11 sierpnia wiado-
mość: „Jak możecie to ochrońcie nam trochę z bielizny, te dwie walizki weźcie 
do schronu. My siedzimy po całych dniach w schronie”121. Jest sprawą naturalną, 
że osoby przebywające poza swoim mieszkaniem obawiały się o rzeczy, które 
w nim pozostawiły. Zwracano się wówczas do znajomych, by mieli pieczę nad 
pozostawionym dobytkiem. Mieszkanka Warszawy pisała: „W kredensie w moim 
pokoju w szufl adzie jest złoto, biżuteria zabierzcie, tam gdzie bielizna Stefana 
pieniądze. Wynieście do piwnicy bieliznę, pościel, ubrania, materiały z tap-
czana [!] i żywność do piwnicy i zamknijcie na klucz”122. Widać w tym opisie, 
jakimi rzeczami przejmowano się najbardziej, co chciano ocalić i zabezpieczyć 
do czasu powrotu: kosztowności, żywność, bieliznę, pościel. Znajomi adresaci 
mieli na uwadze te problemy i brali na siebie odpowiedzialność za opiekę nad 
osobistymi przedmiotami przyjaciół: „Drogi Kolego! Wszystkie Twoje rzeczy są 
u mnie. Nie martw się o nie. Są do odebrania każdej chwili. U nas jest spokojnie 
tak, że nic Twoim skarbom nie grozi. […] Otrzymałem na mój stary adres kopertę 

118 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 24, rkps, b.d. [prawdopodobnie 10 VIII 1944, taki jest dopi-
sek na marginesie].

119 List z 11 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 231
120 List z 5 IX 1944, cyt. za: ibidem, s. 252; zob. przypis 76. 
121 MHW, sygn. A/I/175, rkps, 11 VIII 1944. 
122 MPiT, sygn. F III–9664, rkps, b.d.
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z kluczami”123. Córka upominała matkę 9 września: „Co możesz, znieś do piw-
nicy i sama uważaj na siebie”124. W mieszkaniu adresatki przebywali wówczas 
obcy ludzie, co było prawdopodobnie przyczyną obaw autorki. 

Dużą wagę oprócz wspomnianych wyżej przedmiotów przykładano do doku-
mentów osobistych. Lokatorzy domu przy ulicy Asnyka otrzymali wiadomość od 
przebywającej na ulicy Chmielnej: „Jeżeli możliwe jeszcze, to weź z mieszkania 
z łazienki walizkę zieloną, tam dokumenta moje, a w biureczku w zielonej teczce 
Wacia dokumenta”125.

Ciekawe są w listach wzmianki o przedmiotach otrzymywanych w przesył-
kach. 23 sierpnia sanitariuszka z Czerniakowa pisała ukochanemu przebywają-
cemu na ulicy Mokotowskiej: „Dziękuję za dosyć obszerny list i wodę kolońską, 
która mi się bardzo przyda”126. Ktoś inny prosił w krótkim liście o przesłanie 
grzebienia: „Odpiszcie zaraz kilka słów i włóżcie do koperty mój czarny grze-
bień, tylko koniecznie, dobrze zakleić kopertę, żeby nie wyleciał”127. 

Nadawcy informowali czasem o przedmiotach przeznaczonych na opłacenie 
przesyłki. Przebywający na ulicy Nowogrodzkiej pisał rodzinie: „na znaczek 
dołączcie jakąś książkę, tylko nie z moich naukowych”128. W połowie sierp-
nia warszawianka podejrzewała swoją ciotkę, że „na mój list musiałaś wydać 
2 tysiące papierosów [!]”129. Stwierdzenie miało, prawdopodobnie zilustrować 
znaczną kwotę wydzieloną na kupno znaczka pocztowego.

Oprócz zniszczeń stanowiących konsekwencję działań wojennych i rabunków 
różnych band bądź przestępców indywidualnych, korzystających z panującego 
podczas powstania chaosu, ocalony dobytek mieszkańców stolicy został pod-
dany przez Niemców grabieży po upadku powstania130. Powracający po wojnie 
warszawiacy w miejscu swych mieszkań zastali ruiny i pustkę.

123 MPW, sygn. A/1431, rkps, 28 IX 1944.
124 Ibidem, sygn. A/1623, rkps, 9 IX 1944.
125 MPiT, sygn. XIX–10167/366 , rkps, b.d.
126 MPW, sygn. A/1489, rkps, 23 VIII 1944.
127 Ibidem, sygn. A/1164, rkps, b.d.
128 Ibidem, sygn. A/1061, rkps, 11 VIII 1944.
129 Ibidem, sygn. A/1522, rkps, 12 VIII 1944.
130 Por. Exodus Warszawy. Ludzie i miasto po Powstaniu 1944, t. 4: Archiwalia, oprac. J. Kazi-

mierski, D. Skorwider, R. Śreniawa-Szypiowski, Warszawa 1994, s. 234–235; na temat destrukcji 
miasta – zob. Dalekopis Craushaara, w: Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 589–592; Meldu-
nek dowództwa 9 Armii do Dowództwa Grupy Armii „Środek”, w: ibidem, s. 607–609; Depesza 
gubernatora dystryktu Warszawa L. Fischera do H. Franka, w: Okupacja i ruch oporu w dzienniku 
Hansa Franka 1939–1945, t. II: 1943–1945, Warszawa 1972, s. 613; Sz. Datner, Zburzenie War-
szawy, w: Straty wojenne Polski w latach 1939–1945, Warszawa 1961, s. 111; na temat funkcjono-
wania biura Räumungsstelle zajmującego się grabieżą mieszkań po upadku powstania – zob. 
H. Krzyczkowski, W cieniu Warszawy. Pruszków w latach okupacji hitlerowskiej, Warszawa 1986, 
s. 190; por. D. Sławińska, Kiedy kłamstwo było cnotą. Wspomnienia z pracy w obozie przejściowym 
w Pruszkowie 2.IX.1944–16.I.1945, Białystok 2006, s. 274, 295 i in.
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Sprawy duchowe, życie religijne

W okolicznościach, gdy świat doczesny obracany był w zgliszcza ogromne 
znaczenie przypadało aktywności religijnej, zachowaniom manifestującym ducho-
wość, otwartemu i nieskrępowanemu wyrażaniu swojej wiary, angażowaniu się 
w ceremonie liturgiczne131. Ludność masowo gromadziła się na mszach świętych 
bądź nabożeństwach. Były one celebrowane w zburzonych kościołach, jeśli na 
to pozwalały warunki i bezpieczeństwo, a także przy kapliczkach na podwór-
kach, w mieszkaniach prywatnych132. Olbrzymia rola przekonań religijnych 
w codzienności powstańczej, widoczna jest również w listach, spośród których 
62 przebadane obiekty zawierają odniesienia do sfery wiary (co stanowi 15,38% 
przeanalizowanej całości). Tematykę religijną w przesyłkach można podzielić na 
kilka grup: a) informacje o celebrowaniu mszy i miejscu odprawienia liturgii; 
b) świadectwa wiary; c) przywoływanie Imienia Boga bądź odwoływanie się do 
Niego; d) dopatrywanie się ingerencji sił nadprzyrodzonych w wypadkach oca-
lenia życia; e) przyjmowanie sakramentów (np. chrzest), posługa duszpasterska. 

Wątki religijne manifestowane w korespondencji stawały się nośni-
kiem nadziei i zarazem głębokiego przeświadczenia osób wierzących o sta-
łej ingerencji Boga. Pisano o „cudach” ocalenia życia, a także o otrzymanej 
„łasce”. Obecność Boga w listach dawała otuchę i oparcie, co miało istotne 
znaczenie zarówno dla nadawców, jak i adresatów133. W listach proszono 
o modlitwę za siebie134, pojawiały się deklaracje wiary135, pisano o modli-
twach indywidualnych bądź grupowych136, a także wspominano o celebrowa-

131 Kościół a Powstanie Warszawskie. Dokumenty, relacje, poezja, wybór i oprac. M. M. Droz-
dowski, ks. W. Karłowicz, H. Szwankowska, A. Wernic, Warszawa 1994; R. Śreniawa-Szypiowski, 
Służba duszpasterska w Powstaniu w: Powstanie Warszawskie 1 sierpnia – 2 października 1944. 
Służby w walce, pod red. E. Śreniawy-Szypiowskiego, Warszawa 1994, s. 100–115; Gdy zaczniemy 
walczyć miłością… Portrety kapelanów powstania warszawskiego, pod red. G. Górnego, A. Kopiń-
skiego, Warszawa 2004; M. Machowska, Virtuti na habitach. Warszawskie Termopile 1944, War-
szawa 2005; Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 121; Ludność cywilna…, t. 3: Prasa..., s. 85, 
97, 131, 147, 158, 170–171.

132 Boże coś Polskę… Życie religijne Warszawy, „Biuletyn Informacyjny”, nr 47–255, 10 VIII 
1944, s. 3.

133 MHW, sygn. A/I/177, rkps, 10 VIII 1944; MPW, sygn. A/1073, rkps, 19 VIII 1944; ibidem, 
sygn. A/1149, rkps, 20 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1155, rkps, 17 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1177, 
rkps, 9 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1179, rkps, 10 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1196, rkps, datownik: 
11 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1524, rkps, b.d.; BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 21, rkps, 11 VIII 
1944; list b.d., cyt. za: E. Radziszewska CR, op.cit., s. 181.

134 MPW, sygn. A/1499, rkps, 10 VIII 1944; ibidem, A/1618, rkps, 19 VIII 1944.
135 List z 1 IX 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 252; MPW, sygn. A/205, rkps, 25 VIII 1944.
136 MPW, sygn. A/1178, rkps, datownik: 11 VIII, 12 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1237, rkps, 

25 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1513, rkps, 23 VIII 1944; MHW, sygn. A/I/177, rkps, 10 VIII 1944; 
MPiT, sygn. XIX–10169/368, rkps, 14 VIII 1944.
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niu liturgii niedzielnych oraz dni powszednich w warunkach polowych137 lub 
w prywatnych domach138. 

W listach pojawiały się także doniesienia o działalności duszpasterskiej 
księży, wskazywano miejsca, gdzie znajdują się znajomi bądź znani nadawcom 
i adresatom kapłani139. Udało mi się znaleźć doniesienia o pracy duszpasterskiej 
i miejscu przebywania biskupa ordynariusza katowickiego ks. Stanisława Adam-
skiego (list z 10 sierpnia)140 oraz proboszcza parafi i pw. św. Katarzyny ks. Adama 
Wyrębowskiego (list z 13 sierpnia)141. Na kartach listów rejestrowano przesłanki 
o przyjmowaniu przez wiernych sakramentów świętych (chrzciny dziecka)142. 

W tekstach jest dostrzegalna duża rola kultu maryjnego, nadawcy pisali 
o modlitwach do Matki Bożej; zawierzali Maryi los i życie swoje oraz bli-
skich143. Należy pamiętać, że 15 sierpnia przypadało jedno z najważniejszych 
świąt maryjnych, uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. Tego 
dnia na mocy rozkazu ministra spraw wojskowych gen. Stanisława Szeptyc-
kiego z 4 sierpnia 1923 r. (rozkaz dzienny nr 126) obchodzono uroczyście 
w szeregach powstańczych także Święto Żołnierza. W okresie powstania przy-
padły także inne uroczystości maryjne: 26 sierpnia Uroczystość Najświętszej 
Maryi Panny Częstochowskiej, 8 września Uroczystość Narodzenia Najświętszej 
Maryi Panny.

Wymaga podkreślenia, że wszelkie nawiązania do dziedziny wiary w powstań-
czej epistolografi i opierały się na silnej potrzebie wyrażania postaw nadziei, 
a nawet sprawiania wrażenia niezłomności charakteru wobec zagłady otacza-
jącego świata. Nadawcom zależało na ofi arowaniu odbiorcom przesyłek słów 
przeświadczenia, że na pewno nie wszystko zginie i nie wszystko jest stracone, 
a przede wszystkim należy przetrwać trudne chwile. 

 

137 MPW, sygn. A/1490, rkps, 30 VIII 1944.
138 Ibidem, sygn. A/1512, rkps, 15 VIII 1944.
139 Ibidem, sygn. A/1227, rkps, 8 VIII 1944, godz. 9.10.
140 „Ks. biskup jest na Wareckiej Ks. Wyszyński na Moniuszki w kościółku [kościół pw. Dzie-

ciątka Jezus przy ul. Moniuszki – M.T.W.]” (ibidem, sygn. A/1179, rkps, 10 VIII 1944).
141 „Pamiętajcie. […] ks. Wyrębowski, proboszcz [Adam Wyrębowski proboszcz parafi i pw. 

św. Katarzyny – M.T.W.] chciałby się do Was dostać, ale stan [prawdopodobnie możliwości przej-
ścia – M.T.W.] na razie b[ez]nadziejny”(MPW, sygn. A/1492, rkps, 13 VIII 1944).

142 Ibidem, sygn. A/200, rkps, b.d.
143 List z 1 IX 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 252; BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 6, 

rkps, 30 VIII 1944. 
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Żywność i jej pozyskiwanie

Z problemami aprowizacji borykano się przez cały czas trwania powstania144. 
Informacje o pożywieniu znalazłem w 27 listach autorstwa ludności cywilnej 
i powstańców (6,69% przeanalizowanych obiektów). Wiadomości te można 
podzielić na dziewięć grup: a) pytania o pożywienie; b) ogólne stwierdzenia, że 
„żywność jest” lub, że jej nie ma; c) informacje o produktach bądź potrawach, 
które się spożywa w danej chwili (przekazane w narracji listownej przy wyko-
rzystaniu czasu teraźniejszego); d) informacje o otrzymywaniu pożywienia od 
różnych osób; e) zawiadamianie o osobistym (przez nadawcę) pozyskiwaniu arty-
kułów spożywczych; f) przesłanki o wymienianiu się produktami spożywczymi 
lub zamianie różnych przedmiotów na artykuły żywnościowe; g) doniesienia 
o przygotowywaniu potraw lub wypieków; h) zalecenia dla adresata o odży-
wianiu się; i) przesyłki wyrażające zmartwienie, że bliscy głodują; j) informacje 
o prywatnych zapasach.

Bardzo ciekawy jest list warszawianki z 12 sierpnia. Wiadomość zawiera 
informacje o sposobach pozyskiwania artykułów spożywczych, zostało tu także 
zarysowane tło problematyki żywieniowej powstańczej stolicy145. Autorka pisała 
o różnych sposobach zdobywania pożywienia; artykuły spożywcze pożyczała, 
dostawała, lub kupowała. Charakterystyczne dla warunków oblężonego miasta 
był rozwój systemu czarnorynkowego, a co za tym szło gargantuiczne ceny róż-
nych artykułów. Problem tzw. paskarstwa nie jest jednak we wspomnianym tek-
ście jaskrawo widoczny (pochodzi on z drugiego tygodnia sierpnia). Zamiast tego 
w liście charakterystyczne są doniesienia o bezinteresowności obcych ludzi, którzy 
udzielali pomocy nieznajomym, kosztem własnych zapasów. Działania wojenne – 
jak już pisałem – stawały się katalizatorem skrajnych mechanizmów psychicznych 
i postaw, z jednej strony cechujących się wielkodusznością, z drugiej perfi dnych.

144 Problemy aprowizacji w powstaniu omówiła szerzej Katarzyna Utracka (taż, Aprowizacja, 
pomoc społeczna, w: Administracja cywilna Polskiego Państwa Podziemnego i jej funkcje w okre-
sie Powstania Warszawskiego, pod red. J. Czaputowicza, Warszawa 2011, s. 179–191); Ludność 
cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 199, 202, 232, 253–257, 306–307, 322–323, 364–367, 370–371, 
382, 398–400, 404–405, 408–416, 429–439, 455, 496–497; Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, 
s. 273, 276, 297–298, 316–317, 378.

145 „Dobrze, że Lenia wzięła więcej kaszy bo coby teraz oni zrobili. Przecież Jędrusiowi trzeba 
codziennie coś kupić, a tu drożyzna. Ja wróciłam do siebie dopiero 5-go dnia t.j. w niedzielę rano 
[prawdopodobnie chodzi o 6 VIII 1944 r. – M.T.W.]. Pierwszą noc byłam w Alejach Ujazdowskich. 
Rano chciałam się dostać na Koszykową, ale dobiegłam do Mokotowskiej 57/53 i tu stop. Byłam 
zupełnie u obcych ludzi, którzy dali mi spanie i żarcie. Co prawda skromnie, ale głodna nie byłam. 
Tu u siebie też skromniutko nie wiem ile dni jeszcze będę na swoim gospodarstwie. Już kupiłam 
sobie troszkę artykułów, jak: kaszy, butelkę soku, dostałam ze 2 kg kartofl i, pożyczyli mi cukru, ale 
jeszcze mam swój. Mąka razówka b. przydała się, bo już 2 razy piekłam chleb. Kupiłam 10 kg 
drożdży za 60 zł” (MPW, sygn. A/1199, rkps, 12 VIII 1944).
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W korespondencji znajdujemy informacje o otrzymywaniu pożywienia za 
pośrednictwem osób bliskich. W nieznanym okresie walk zredagowano wia-
domość: „żarcie na ukończeniu, jak przeżyję dalej głowa mi wprost pęknie. Ty 
chociaż Janeczko chleb mi dawałaś, a teraz i tego nie mam”146. O przekazywaniu 
sobie nawzajem produktów spożywczych pisano pod koniec sierpnia: „Jak tam 
u was jest z żywnością ojciec chciał wam zanieść trochę mąki. […] Jak będzie 
tam koło was spokojniej to napiszcie może ojciec będzie wam mógł coś przenieść 
i co wam najwięcej potrzeba, chyba żebyśmy sami nie mieli tak jak kartofl i to 
już nikt nie ma, ale może trochę mąki”147.

Powstaniec przebywający w gmachu Pocztowej Kasy Oszczędności przy 
ul. Jasnej 8, gdzie mieściło się dowództwo Okręgu Warszawa AK, donosił 
w połowie sierpnia: „My tu dostajemy 3 razy dziennie gorącą strawę, tak że 
głodu nie czuję, tylko chleba nam z początku brakowało. Ale teraz od czasu do 
czasu ktoś z miasta przynosi i nasza gosposia piecze”148. W listach znajdujemy 
relacje o przygotowywaniu różnych potraw. Przebywająca w Śródmieściu pisała 
24 sierpnia do ciotki: „niech Stachu, jeżeli to jest możliwe kupi lub zamieni coś 
na budynie względnie kisiele, my gotujemy sobie wciąż taką galaretę, przynaj-
mniej coś orzeźwiającego!”149. Również pod koniec sierpnia została wysłana 
wiadomość adresowana na ulicę Podwale od lokatora domu przy ulicy Ks. Sko-
rupki: „Tu pieką bardzo dobry chleb bez drożdży na kwasie [!]. Jak się piecze 
chleb? Trochę ciasta się zostawia i to się zakwasi i na tym następnym razem 
jest doskonały chleb”150. 

Pewna część tekstów donosiła o prywatnych zapasach, z których adresaci – 
o czym im przypominano w listach – mogli swobodnie korzystać. Przebywająca 
na ulicy Szczyglej nadawała pod koniec sierpnia na ulicę Odyńca: „Marychna 
[…] prosi o korzystanie z jej zapasów spożywczych”151. Podobnie wspomniany 
już nadawca z ulicy Ks. Skorupki, również pod koniec pierwszego miesiąca 
walk zawiadamiał: „Poza tym dobierz klucz do mojej szufl ady, tam są cukierki 
i suchary i w ogóle wszystko z lewej strony w pudełku – bombonierce od cukier-
ków, więc noś to przy sobie, albo Janka niech nosi przy sobie”152.

Nadawcy wyrażali w swoich listach troskę i zmartwienie o żywnościowe 
potrzeby adresatów. Przebywająca na ulicy Czerniakowskiej pisała do swojej 

146 Ibidem, sygn. A/1174, rkps, b.d.
147 Ibidem, sygn. A/1200, rkps, datownik: 22 i 23 VIII 1944.
148 Ibidem, sygn. A/1402, rkps, b.d. [z tekstu wynika, że wiadomość została zredagowana 

12 VIII 1944].
149 Ibidem, sygn. A/1521, rkps, 24 VIII 1944.
150 List z 21 VIII 1944 r., cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 247; Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, 

s. 273 (władze cywilne i wojskowe organizowały zbiórki suszonych drożdży do wypieku chleba).
151 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 22, rkps, 31 VIII 1944.
152 List z 21 VIII 1944 r., cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 247.
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córki 19 sierpnia: „Najgorzej mnie to martwi, że masz głód. Nie wiem czyś 
wszystkie zapasy żywności zabrała z mieszkania? Napisz jak żyjesz i czy masz 
coś jeść. Jeszcze jedna moja bolączka, że nie macie wody”153. Ostatniego dnia 
sierpnia rodzice pisali do syna: „smaruj chleb tłuszczem, o zdrowiu pamiętaj, 
brać proszki i miętę pij”154.

W treści analizowanych źródeł znalazł odzwierciedlenie problem nierówno-
miernego zaopatrzenia w żywność poszczególnych części Warszawy. Na brak 
pożywienia nie narzekali autorzy listu z 18 sierpnia („O nas się nie martw, żyw-
ność jest”)155. Również przebywający na ulicy Puławskiej nadawali 5 września: 
„Jedzenia mamy jeszcze dużo i to dobrego”156; podobnie lokatorzy ulicy Mali-
szewskiego w przesyłce 12 września („My żywności mamy dosyć!”)157; z ulicy 
Radnej, nie wiadomo, w jakim okresie powstania wyszła przesyłka: „jeść mamy 
pod dostatkiem”158. Jednocześnie znamy przeciwstawne doniesienia: mieszkanka 
ulicy Wspólnej informowała 19 sierpnia: „nie ma co jeść, nie ma chleba”159; 
nadawczyni z Powiśla zwierzała się ostatniego dnia sierpnia: „coraz gorzej 
z żywnością”160. Przez koszmar przechodziły młode matki niebędące w stanie 
zapewnić pożywienia niemowlętom: „Dajemy sobie względnie radę, u Was 
zapewne gorzej i Terenia mocno cierpi z braku mleczka. Daj Boże przetrwać”161. 

Choroby, lekarstwa

Tematyka różnych dolegliwości oraz ich leczenia nie pojawiała się czę-
sto w listach. W przebadanym materiale informacje o chorobach znalazłem 
w 15 obiektach (3,72% całości), wiadomości o lekarstwach pojawiły się zale-
dwie w 7 (1,73% przebadanej całości). Spośród chorób i różnych przypadłości 
znalazłem informacje o czerwonce, chorobach żołądkowych, tyfusie, kamicy 
pęcherzyka żółciowego, jęczmieniu, przeziębieniu, chorobach dzieci, bólu głowy 
(możliwe, że migrenach). W większości wypadków tylko relacjonowano, że ktoś 
jest chory, nie podawano jednak na co. W jednym wypadku napisano o utrzy-
mującej się wysokiej temperaturze ciała, możliwie, że chodziło o przeziębienie, 
ale nie zostało to powiedziane wprost. Najczęściej pisano o chorobach dzieci. 

153 MPW, sygn. A/1514, rkps, 19 VIII 1944.
154 MPiT, sygn. F III–9664, rkps, 31 VIII 1944.
155 MPW, sygn. A/1151, rkps, 18 VIII 1944.
156 Ibidem, sygn. A/1533, rkps, 5 IX 1944. 
157 Ibidem, sygn. A/1374, rkps, 12 IX 1944.
158 Ibidem, sygn. A/1524, rkps, b.d.
159 MHW, sygn. A/I/94, rkps, 19 VIII 1944.
160 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 35, rkps, 31 VIII 1944.
161 List z 10 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 227.
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Podobnie, jeśli chodzi o różnego typu panacea, nie przykładano wagi do ter-
minologii farmaceutycznej, mówiąc po prostu o „lekarstwach”. W dwóch listach 
precyzyjnie określono medykamenty. Wspomniano mianowicie o pilokarpinie 
(farmaceutyk stosowany m.in. w leczeniu jaskry czy choroby Mikulicza-
-Radeckiego, tzw. Zespołu Sjögrena) oraz maści cynkowej. W jednym wypadku 
sygnalizowano zastosowanie profi laktycznej diety, prawdopodobnie w efekcie 
dolegliwości żołądkowych (nadawca wspomniał o jedzeniu „kleików”), podob-
nie, raz, relacjonowano otrzymywanie zastrzyków oraz upraszano adresata, aby 
„brał proszki” oraz „pił miętę”.

O wszelkich przypadłościach najczęściej pisano ogólnie: „Irenka podupa-
dła na zdrowiu”162; „jestem bardzo chora stale mam temperaturę być może, że 
zachorowałam z powodu zmiennych warunków”163; „Byłam b. chora. Jadam kle-
iki”164; „jestem chora”165; „Ksenia urodziła córkę, jest ciężko chora”166. W kore-
spondencji widać, że kondycja fi zyczna miała bardzo silny związek ze stanem 
psychicznym, który stanowił konsekwencję rozmaitych przeżyć i doświadczeń. 
Pod koniec sierpnia mieszkanka stolicy zredagowała wiadomość: „Ja dziękuję 
Bogu, że żyję choć zdrowie nie dopisuje, przeżyłam dużo, wyszłam spod gruzów 
walącego się domu. Co najgorsze straciłam ważne dokumenty, mamusia ciężko 
chora, raniona w głowę”167. 

Fatalne warunki bytowania sprzyjały rozwijaniu się infekcji pokarmowych. 
Najgroźniejszą z chorób okazała się czerwonka bakteryjna (Dysenteria bacterica, 
Shigellosis) – ciężka choroba zakaźna jelit, charakteryzująca się uporczywą bie-
gunką, obecnością krwi w kale, krwistymi wymiotami168. Sanitariuszka z Czer-
niakowa pisała ukochanemu 23 sierpnia: „Jednak ta czerwonka, to okropna 
choroba. Pamiętaj nie pij surowej wody, bo coraz więcej osób na nią zapa-
da”169. W liście przesłanym 4 września do matki przez uczestniczkę powstania 
na ulicę Ursynowską dostrzegalna jest lekkomyślność w podejściu do przypa-
dłości żołądkowych: „Trochę tu chorowałam na lekką czerwonkę, ale już jest 
wszystko dobrze – ździebko schudłam, ale to przecież dobrze”170. O podobnych 

162 MPW, sygn. A/1418, rkps, 21 VIII 1944. 
163 Ibidem, sygn. A/1525, rkps, 17 VIII 1944.
164 MPiT, sygn. XIX–10175/374, rkps, 15 VIII 1944.
165 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 24, rkps, b.d. [prawdopodobnie 10 VIII 1944, taka adnotacja 

na marginesie].
166 Ibidem, k. 27, rkps, datownik: 14 VIII 1944.
167 List z 24 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 248.
168 J.K. Kostrzewski, O kilku ostrych chorobach zakaźnych. Czerwonka bakteryjna, błonica, 

nosacizna, żółtaczka zakaźna, gorączka powrotna, dur wysypkowy, Kraków 1947, s. 2–43; Ludność 
cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 151, 319.

169 MPW, sygn. A/1489, rkps, 23 VIII 1944.
170 Ibidem, sygn. A/1620, rkps, 4 IX 1944.
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dolegliwościach pisała nieznana uczestniczka powstania, sanitariuszka z Insty-
tutu Głuchoniemych 16 sierpnia: „Krystynie nawala żołądek, ale jest uparta jak 
koń więc mam z nią mnóstwo kłopotu”171.

Podczas przebywania w niehigienicznych warunkach, niezwykle uciążliwe 
stawały się choroby oczu oraz permanentne zmęczenie, brak snu172. Warsza-
wianka otrzymała list od córki: „zrobił mi się jęczmień, no i chronicznie mi się 
chce spać”173. Działania wojenne, nieustanne zmiany ciężko doświadczały osoby 
cierpiące na różne nieprawidłowości funkcjonowania organizmu. Na początku 
drugiego tygodnia powstania ze Śródmieścia Południowego wysłano wiadomość: 
„Mamusia jest nam trochę chora na kamienie żółciowe”174. Znalazłem dwa listy 
informujące o pogorszeniu się stanu zdrowia w konsekwencji przebywania cywi-
lów w roli zakładników. Oba przypadki dotyczą osób przetrzymywanych przez 
Niemców w piwnicach Muzeum Narodowego na początku sierpnia. 2 września 
nadawca pisał swojej ciotce, że po pobycie w Muzeum Narodowym jego matka 
„teraz jest trochę chora”175. Mieszkanka ulicy Smolnej informowała 30 sierpnia: 
„byłam chora ale już wszystko dobrze, zaziębiłam się w Muzeum”176.

Intensywne działania wojskowe najciężej oprócz ludzi w podeszłym wieku 
i schorowanych, znosiły kobiety w ciąży, w połogu i karmiące, oraz dzieci zarówno 
niemowlęta jak i starsze. 13 sierpnia wysłano na ulicę Bednarską: „Stan małej 
Heni jest ciężki”177. Przebywająca w fatalnych warunkach sanitarnych donosiła 
trochę nieskładnie mężowi na ulicę Czerniakowską: „My już 2 tyg. Siedzimy 
w schronie – Agnieszkę ochrzciłam, całuje Tatusia i prosi troche obrabuje pie-
niędzy na leki dla nij bo ma odparzoną skórkę – Pożyczono mi 500 […] zmienić 
nie mogę – potrzebna […] maść cynkowa”178. Lokatorzy ulicy Jasnej z wdzięcz-
nością pisali 16 sierpnia: „Z całego serca dziękujemy za przekazane lekarstwa 
dla dziecka, o które prosiliśmy. W najbliższym czasie odwdzięczymy się”179. 

Ktoś inny zapewniał: „Postaram się w przyszłym tygodniu wpaść na obiad. 
Przyniosę lekarstwa”180. 23 sierpnia warszawianka pisała do córki: „Lekarstwa 
nie mogę dostać na Kruczej brak pilekarpiny [właściwie: pilokarpiny – M.T.W.], 
a dalej trudno się dostać”181. Pod koniec pierwszego tygodnia sierpnia na ulicę 

171 List z 16 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 242.
172 MPW, sygn. A/1066, rkps, 10 VIII 1944.
173 Ibidem, sygn. A/1505, rkps, b.d.
174 List z 8 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 221.
175 MPiT, sygn. F III–9711, rkps, 2 IX 1944.
176 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 18, rkps, 30 VIII 1944.
177 List z 13 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 234.
178 MPW, sygn. A/200, rkps, b.d.
179 Ibidem, sygn. A/1397, rkps, 16 VIII 1944.
180 Ibidem, sygn. A/1439, rkps, b.d.
181 Ibidem, sygn. A/1513, rkps, 23 VIII 1944.
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Kozią została wysłana wiadomość: „Alu! Apteczka Twoja b. się tu przydaje”182. 
Przebywający na ulicy Wilczej pisał: „U nas wszystko po staremu, matka leży, 
byłem u doktora, dał zastrzyki i jest trochę lepiej”183. 19 sierpnia lokatorzy domu 
przy ulicy Koszykowej byli adresatami mało optymistycznej wiadomości od 
córki: „Z zastrzyku przeciwtyfusowego nie wyszło, niestety nic”184. 

Służba zdrowia, ranni

Opiekę sanitarną nad rannymi i chorymi w Powstaniu Warszawskim organi-
zował Polski Czerwony Krzyż. W szpitalach polowych i punktach sanitarnych 
hospitalizowano ludność cywilną i powstańców185. Różne problemy związane ze 
służbą zdrowia, specyfi ką pracy w punktach sanitarnych oraz informacje o ran-
nych obejmują w przebadanym materiale 36 listów (8,93% całości). W tekstach 
znajdujemy rozmaite zagadnienia: a) informacje o funkcjonowaniu punktu sani-
tarnego i pracy personelu; b) informacje o rannych; c) doniesienia pacjentów, że 
przebywają w szpitalu oraz o odbywającej się rekonwalescencji; d) informacje 
o zranieniu, kontuzji; e) opis organizacji punktu sanitarnego; f) relacja o ewa-
kuacji punktu medycznego.

Przemieszczanie się po ulicach rodziło niebezpieczeństwo postrzału, o czym 
mówiła wiadomość zredagowana 28 sierpnia: „W niedzielę szłam w Aleje Jerozo-
limskie i zostałam ranna na Widoku [ulica Widok – M.T.W.] w nogę w kostkę”186. 
Dochodząca do zdrowia w lecznicy „Sano” na ulicy Lwowskiej pisała 15 sierpnia: 
„1/8 gdy wracałam z biura, uciekłam z »11-ki« na pole Mokotowskie i postrze-
lili mi obie nogi – jedną w stopę, druga w udo – ze złamaniem. Całe szczęście, 
że zaraz mnie zabrano i dano znać Andrzejowi, który się mną zajął. […] Ja po 
dwóch operacjach leżę teraz w gipsie i już czuję się nieźle, tylko męczy takie 
leżenie”187. Mieszkanka ulicy Dobrej donosiła o rekonwalescencji ojca w drugim 
tygodniu powstania: „Tatuś czuje się lepiej – został potłuczony na ulicy”188.

182 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 25, rkps, 7 VIII 1944.
183 List z 25 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 248.
184 List z 19 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 246.
185 B. Ratyńska, Polski Czerwony Krzyż w Warszawie w latach wojny i okupacji hitlerowskiej, 

„Studia Warszawskie”, t. X: Warszawa lat wojny i okupacji 1939–1944, z. 2, 1972, s. 110–117; 
S. Bayer, Służba zdrowia Warszawy w walce z okupantem 1939–1945, Warszawa 1985, s. 55–209; 
B. Urbanek, Pielęgniarki i sanitariuszki w Powstaniu Warszawskim 1944 r., Warszawa 1988; 
M. Wiśniewska, M. Sikorska, Szpitale powstańczej Warszawy, Warszawa 1991; Ludność cywilna…, 
t. 3: Prasa…, s. 296–297, 340, 369, 379.

186 MPW, sygn. A/1192, rkps, 28 VIII 1944.
187 List z 15 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 179–180; S.F. Ozimek, op.cit., s. 239.
188 List z 9 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 223.
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Tego samego dnia odpoczywający w lecznicy „Sano” przy ulicy Lwowskiej 
po przebytej operacji pisał: „Jestem podobno w świetnej formie. Przedwczoraj 
amputowano mi parę nóg powyżej kostki. W szpitalu będę chyba parę dni”189. 

Do naszych czasów ocalały listy mówiące o powrocie do zdrowia rannych. 
Informowano o adresie przebywania, rodzaju kontuzji, miejscu i dacie zranie-
nia, przebiegu rekonwalescencji, czasie spędzonym w szpitalu, czy punkcie 
sanitarnym oraz terminie opuszczenia tych miejsc; zapewniano, że wszystko 
jest w porządku, choć autorzy nie byli w stanie wyeliminować z przesyłek 
uparcie pobrzmiewającego rozgoryczenia; proszono również adresata o jaką-
kolwiek wiadomość od niego190. Słowa przesyłane bliskim były nośnikiem nie 
tylko bólu fi zycznego. Z tekstów nie sposób nie odczytać głębokich pragnień 
autora – potrzebę bliskości, tęsknotę, chęć utrzymania kontaktu, pojawiają się 
też konstrukcje frazeologiczne świadczące o wyobcowaniu, niemocy. Z dwóch 
dni – 27 sierpnia i 29 sierpnia pochodzą listy adresowane na ulicę Nowogrodzką, 
autorstwa uczestnika szturmu na Okęcie 1 sierpnia. Młody ofi cer pisał, że pierw-
szego dnia powstania został ranny w kolano. Z treści listów przebija dezorienta-
cja, brak wiadomości o rodzinie, o rozproszonych kolegach z oddziału; możliwe 
też, że poczucie niespełnienia, niewykorzystania do końca swoich możliwości, 
frustracja z powodu niewykonania zadania191.

Charakterystyczna w ekstremalnych sytuacjach była gotowość służenia potrze-
bującym, niesienia bezinteresownej pomocy, udzielania opieki i schronienia192. 
Lokator mieszkania znajdującego się u zbiegu ulic Oboźnej i Leszczyńskiej był 
adresatem wiadomości: „Syn Pana jest ranny. Jest u nas w domu. Żona moja 
się nim opiekuje”193. Możliwe, że o domowej opiece nad chorym lub rannym 
nadawała na ulicę Tarczyńską 22 sierpnia: „Jesteśmy zdrowi i cali. Ja jestem 
w domu sanitariuszką”194. Cytowany list mógł też dotyczyć pracy w punkcie 
medycznym niedaleko miejsca zamieszkania.

189 List z 9 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 224.
190 „Jestem już prawie zdrów. Czuję się coraz lepiej. Rękę mam jeszcze bezwładną ale obojczyk 

i płuco w porządku” (MPW, sygn. A/1062, rkps, datownik: 6 lub 8 IX 1944); „Jestem w Szpitalu 
Elżbietanek [mieścił się przy ul. Goszczyńskiego na Mokotowie – M.T.W.] […]. Jestem już prawie 
zdrów” (ibidem, sygn. A/1065, rkps, b.d.); „Kochana Mamusiu! Jestem w szpitalu już po operacji 
w sobotę opatrunek” (ibidem, sygn. A/1157, rkps, b.d.); „Jest wszystko dobrze. Nogę mam w łup-
kach” (ibidem, sygn. A/1367, rkps, 5 IX 1944); „Jestem ranny, leżę w Ubezpieczalni na Smulikow-
skiego” (BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k.13, rkps, datownik: 14 VIII, 18 VIII 1944); „1/VIII byłem 
ranny; od tygodnia jestem wypisany ze szpitala i dochodzę szybko do zdrowia. Błagam o wiado-
mość” (ibidem, k. 22, rkps, 31 VIII 1944). 

191 MWP, sygn. 8536/1–2 C, 27 VIII 1944, rkps, 29 VIII 1944.
192 Por. Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, s. 397.
193 MPW, sygn. A/1432, rkps, b.d.
194 MPiT, sygn. XIX–10176/375, rkps, 22 VIII 1944.
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Rodzina często nie posiadała wiadomości o losach swoich najbliższych, któ-
rzy zaangażowali się w działalność powstańczą. Do Opoczna na ulicę Staromiej-
ską była zaadresowana przesyłka: „Budzyńska Alicja pielęgniarka zawiadamia 
wujka Czaję Józefa, że żyje, jest zdrowa, pracuje w swoim zawodzie. Nie mam 
kontaktu z domem”195. 

Z listu sanitariuszki z Czerniakowa do ukochanego dowiadujemy się o ewa-
kuacji punktu sanitarnego z ulicy Czerniakowskiej na ulicę Wilanowską pod 
koniec sierpnia („W związku z przeprowadzką mamy b. dużo pracy. Bo wyobraź 
sobie przemykanie się przez przekop z siennikiem lub innymi apteczkami”)196. 
W innym liście nadawczyni pisała o organizowaniu izby chorych w nowym 
miejscu: „Mamy lepsze pomieszczenie, choć dużo pracy musiałyśmy włożyć, 
aby te brudy przywrócić do porządku. Jest to dawny lokal szkolny”197. 

W zasobie Muzeum Wojska Polskiego znajduje się ciekawy list, a właściwie 
podanie z 26 września, napisane przez przebywającego w Szpitalu Wolskim przy 
ulicy Płockiej198, skierowane do Rady Głównej Opiekuńczej z prośbą o zawiado-
mienie jego siostry o miejscu przebywania. Rekonwalescent wyraził nadzieję, że 
siostra zabierze go ze szpitala do mieszkania, w którym się wówczas znajdowała199.

Samopomoc

Interesująca jest grupa listów (8 obiektów –1,98% całości) nawiązująca do 
organizacji samopomocy. Polską instytucją charytatywną zaangażowaną w pomoc 
ludności cywilnej w czasie Powstania Warszawskiego oraz po jego upadku pod-
czas ewakuacji ze stolicy ludności cywilnej, wojska i służb medycznych była 
Rada Główna Opiekuńcza (RGO), która legalnie funkcjonowała w czasie oku-
pacji, na terenie Generalnego Gubernatorstwa. Jej członkowie organizowali na 
obszarze miasta kuchnie polowe, zakładali improwizowane szpitale, przepro-
wadzali zbiórki odzieży, lekarstw, przedmiotów codziennego użytku200. Relacje 

195 MPW, sygn. A/483, rkps, b.d.
196 Ibidem, sygn. A/1488, rkps, 21 VIII 1944.
197 Ibidem, sygn. A/1489, rkps, 23 VIII 1944.
198 Pacjenci i personel ze Szpitala Wolskiego zostali ewakuowani pod koniec października 

1944 r. – zob. Szpital dobrej woli. Szpital Wolski 1939–1945, Warszawa 2004, s. 98, 157, 167.
199 MWP, sygn. 13313 C, rkps, 26 IX 1944.
200 B. Kroll, Opieka społeczna w powstańczej Warszawie, Rada Główna Opiekuńcza, Zarząd na 

m.st. Warszawę, „Studia Warszawskie”, t. XXIII: Warszawa lat Wojny i okupacji 1939–1944, 1975, 
z. 4, s. 127–147; tenże, Opieka i samopomoc społeczna w Warszawie 1939–1945. Stołeczny Komi-
tet Samopomocy Społecznej i warszawskie agendy Rady Głównej Opiekuńczej, Warszawa 1977, 
s. 226–269; tenże, Rada Główna Opiekuńcza 1939–1945, Warszawa 1985, s. 208–211, 468–471; 
Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 555–569.
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mieszczące się w omawianych źródłach nawiązują do stosunków międzyludzkich 
oraz warunków pracy osób działających w RGO, ale także w Wojskowej Służbie 
Społecznej201, w różnych formach samopomocy, przede wszystkim w kuchniach 
polowych. Wobec napływania fal uchodźców w rejony kontrolowane przez 
powstańców rodziły się poważne problemy związane z wyżywieniem tłumów 
oraz z zakwaterowaniem. Zdarzały się przypadki  zatrudniania w różnych 
formach samopomocy całych rodzin. 19 sierpnia została wysłana wiadomość: 
„Kochani Rodzice! […] My wszyscy pracujemy dla innych, którzy są w gorszym 
położeniu”202. Warszawianka pisała: „nareszcie jestem u siebie w mieszkaniu, 
bardzo a bardzo zaludnionem – pracuję na miejscu przy kuchni dla uchodźców 
– staram się być dobrej myśli”203.

O nerwowym charakterze i specyfi ce pracy w kuchni Wojskowej Służby Spo-
łecznej pisała nadawczyni listu z 16 sierpnia: „Pracujemy z Krystyną w WSS 
– obecnie – od wtorku mamy przydział do kuchni na Górskiego 4–9. Pracy dość 
– niezbyt mądra – administracyjno-pyskująco-latająca – ale mówi się trudno – za 
to stosunki bardzo miłe […]”204. 20 sierpnia warszawianka żaliła się: „Ciężko 
mi bo jestem sama. Bogienka została w kuchni R.G.O. na Granicznej i jak się 
dowiedziałam nie (ma) już możliwości powrotu”205.

Święta rodzinne

W źródłach znalazłem 5 listów (1,24% przebadanej całości) mówiących o zwy-
czaju obchodzenia rocznic osobistych (urodzin) lub zawierających przesłanki 
o celebrowaniu imienin, czyli świąt patronów (błogosławionych lub świętych) 
przypisanych do określonych dni kalendarza chrześcijańskiego (juliańskiego bądź 
gregoriańskiego). Na kartach korespondencji znajdujemy także życzenia imieni-
nowe lub urodzinowe. Mimo działań wojennych, pamiętano o święcie bliskich. 
Jeśli była możliwość – odwiedzano się, a w innych wypadkach wysyłano bli-
skim list wyrażający pamięć, ofi arujący ciepłe i miłe słowa. Mieszkaniec ulicy 
Wilczej zapraszał adresata z ulicy Hożej: „Przyjdź do mnie Romku na herbatę 
– w piątek są moje urodziny. Janek”206. Dzień urodzin jest chyba jedną z najbar-
dziej osobistych rocznic w życiu człowieka. Towarzyszyły mu różne odczucia 

201 Szerzej na temat działalności WSS – zob. A. Jabłkowska-Sochańska, A. Kinowska-Winter, 
Wojskowa Służba Społeczna AK. Mało znane działania harcerek w powstaniu warszawskim 1 VIII 
1944–3 X 1944, Warszawa 1994; Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, s. 147.

202 MPW, sygn. A/1073, rkps, 19 VIII 1944.
203 MHW, sygn. A/I/2117, rkps, b.d. [prawdopodobnie sierpień 1944].
204 List z 16 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 241–242.
205 List z 20 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 246.
206 MPW, sygn. A/1377, rkps, b.d.
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m.in. pragnienie końca wojny, a zarazem frustracja osadzona w poczuciu klę-
ski, lęku o przyszłość. Rozgoryczenie jest widoczne w przesyłce z 19 sierpnia: 
„Szykuję się do jutrzejszych urodzin, niestety bez was i bez końca”207. Sanita-
riuszka z Czerniakowa pisała 30 sierpnia ukochanemu: „z okazji zbliżających 
się Twych Imienin składam Ci najserdeczniejsze życzenia zdrowia i doczekania 
szczęśliwie dnia, w którym Warszawa powita zupełną swobodę”208. Tego samego 
dnia, również sanitariuszka, pisała do dziewięcioletniej dziewczynki. Nadając 
swojemu przekazowi bezpośrednią formę, nawiązała najprawdopodobniej do 
realiów powstania: „Danusiu! Przesyłam Ci moje najserdeczniejsze życzenia 
urodzinowe. Kończysz już 9 lat i jesteś już dużą dziewczynką. Patrz dobrze 
naokoło i pamiętaj. Przyda Ci się. Pozdrów mamusię, tatusia i Romka. Pisz do 
mnie, bo mi smutno tak nic nie wiedzieć”209.

Młodzież i dzieci niepełnoletnie

Problem osób nieletnich w przeanalizowanym materiale epistolografi cznym 
pojawił się w 28 listach (6,94% całości). Odnalazłem teksty wyrażające troskę 
rodziców o swoje dzieci, z którymi zostali rozdzieleni w konsekwencji dzia-
łań wojennych210. Poruszającą wymowę mają przesyłki rodziców opiekujących 
się niemowlętami – wyrażały one nieustanną troskę o zdobycie podstawowych 
składników spożywczych, a także lekarstw211. W korespondencji znajdujemy 
również informacje o próbach odnalezienia zaginionych dzieci212. 

Z ocalałych do naszych czasów przekazów wyłania się także problem utraty 
dzieciństwa przez młodocianych przedstawicieli społeczeństwa. Jerzy Kasprzak 
opublikował list pióra ppor. Jana Wuttke „Czarnego Jasia”, żołnierza batalionu 
„Zośka”, adresowany do zastępcy naczelnika Szarych Szeregów Eugeniusza Sta-
sieckiego „Piotra Pomiana” z 12 sierpnia. List jest doskonałym źródłem do dzie-
jów funkcjonowania Poczty Polowej i działalności kolportażowej najmłodszych 
powstańców, autor pisał: „Fundamentem są dwie setki chłopców, którzy zgłosili 
się na listonoszy. Wiesz – odwaga, poświęcenie to sprawy normalne w atmos-
ferze powstania, ale te szczeniaki imponują także sumiennością, wytrwałością, 
czyli właściwościami sprzecznymi z ich wiekiem”213. W dalszej części autor 

207 List z 19 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 246.
208 MPW, sygn. A/1490, rkps, 30 VIII 1944.
209 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 8, rkps, 30 VIII 1944.
210 MPiT, sygn. XIX–10158/357, rkps, b.d.
211 MPW-A/1397, rkps, 16 VIII 1944; list, b.d., cyt. za: T. Gryżewski, op.cit., s. 31.
212 List z 5 IX 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 252. 
213 List z 12 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 198.
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ubolewał nad wymową i przesłaniem propagandy powstańczej, gloryfi kującej 
w prasie czyny nieletnich „żołnierzy” na barykadach, a także wyraził swoje wąt-
pliwości i troskę o los kilkunastoletnich listonoszy214. Brutalna lekcja życia, jaką 
dały warunki bytowania w ginącym mieście, bezwzględna walka o przetrwanie, 
a następnie egzystencja po upadku powstańczej stolicy oraz wieloaspektowe 
skutki utraty czasu beztroskiego dorastania, dotkliwie wycisnęły swoje piętno 
w dojrzewającej jeszcze psychice kilkulatków i kilkunastolatków zmuszonych 
nagle przekroczyć próg dorosłości215. Gwałtowny wstrząs, jaki dotknął psychikę 
osób nieletnich nie nastąpił jednak w czasie działań powstańczych 1944 r., a kilka 
lat wcześniej, z chwilą zaatakowania przez Niemców granicy niepodległego pań-
stwa polskiego. Uderzająco szczere i przerażająco dojrzałe są zapiski siedmio-
letniej dziewczynki, Barbary Szarek, odnalezione niedawno przez jej rodzinę. 
Dziecko, które sądząc po wieku, świeżo poznało alfabet, pisało o „trupach” na 
ulicach Warszawy we wrześniu 1939 r. Młodociana autorka przelała na karty 
dziennika, wyrażoną w bardzo oszczędnych słowach – rozpacz wobec spusto-
szenia, jakie wojna uczyniła w jej kilkuletnim zaledwie życiu. 14 października 
1939 r. mówiła o śmierci matki, a z jej wypowiedzi przebijała bezsilność oraz 
bierna niemoc wobec wyroków losu, a także głęboka samotność („Matka moja 
nie żyje. Nie mogę tego pojąć choć wiem, że spotkała mnie wielka krzywda. Nie 
mogę płakać pomimo że serce mało mi nie pęknie z bólu”)216. Działania wojenne 

214 „Chodzi o wiek chłopców, którzy pełnią służbę w poczcie. 14–15 lat, trafi ają się i trzynasto-
letni, a raz sam odkryłem dwunastolatka. Przecież to zbrodnia. Przecież chłopiec w tym wieku jest 
bardziej narażony na śmierć lub kalectwo. Zawsze mnie raziła nieodpowiedzialność literatów 
wychwalających bohaterstwo wojenne dzieci. Drażnią mnie rysunki i rzeźby przedstawiające 
dzieci w mundurach. Gniew mnie zalewa, gdy czytam w prasie powstańczej zachwyty na temat 
dzieci walczących na barykadach. Sam kilkakrotnie interweniowałem przeciwko przyjmowaniu do 
oddziałów chłopców i dziewcząt poniżej osiemnastego roku życia. […] Wyrostki w oddziałach 
żołnierskich i w służbach na obszarach walki to sprawa haniebna. A przecież my sami przyczynili-
śmy się do wytworzenia tego nastroju […]”. List z 12 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., 
s. 198–199. 

215 Tęsknota za dzieciństwem odebranym przez wojnę została w sposób przejmujący przedsta-
wiona we wspomnieniach łącznika II plutonu, 3 kompanii batalionu „Bełt” Stefana D. Tomaszew-
skiego (w powstaniu 11 lat, ur. 19 grudnia 1933 r.), tenże, Zbrojne dzieciństwo, Warszawa 1978, 
s. 99, 100, 118, 146, 154, 193; por. Młodzież, „Biuletyn Informacyjny”, 19 VI 1941, s. 1; Młodzież 
przyszłością narodu, „Biuletyn Informacyjny”, Dodatek do nr 24 (179), 18 VI 1943; zob. także 
T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, Warszawa 2010 (wyd. 4), 
s. 161–172; problem matek i niemowląt w czasie Powstania Warszawskiego – zob. J.K.M. Hanson, 
op.cit., s. 192–193; Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 122, 291; Ludność cywilna…, t. 3: 
Prasa…, s. 26, 37, 50, 89–90, 116, 128–129, 153, 175, 185, 197–198, 200–202, 204, 208, 213, 220, 
268–270, 282, 285–286, 296–299, 306–307, 330, 370, 388–389, 391; Wypędzeni z Warszawy 1944. 
Losy dzieci. Wystawa w Muzeum Historycznym m.st. Warszawy, Warszawa (b.d.w.); A. Czarski, 
Najmłodsi żołnierze walczącej Warszawy, Warszawa 1971, s. 5–8.

216 MPW, sygn. P/7672, Pamiętnik Szarek Barbary, rkps, npag. (kopia pamiętnika na płycie 
CD).
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oprócz tego, że były bezpośrednią przyczyną choroby i śmierci matki, zabrały 
także ojca wziętego przez Niemców do niewoli. 17 lutego 1944 r. dziewczynka 
pisała: „Niemcy gnębią nas bardzo i w sercach naszych zawiązują coraz większą 
żądze zemsty, już wkrótce pokażemy im kim jesteśmy”. Opisując Powstanie War-
szawskie, pod datą 5 sierpnia zaakcentowała zaangażowanie w prace powstańcze 
osób nieletnich, sama miała wówczas 12 lat: „Do walki rwą się wszyscy nawet 
dzieci”217. Rękopis stanowi jaskrawą ilustrację przemian w mentalności dziecka 
funkcjonującego w dobie zagłady, próbującego samodzielnie zrozumieć mechani-
zmy „dorosłego” świata. Ale jednocześnie są to słowa osoby przedwcześnie doj-
rzałej pragnącej rewanżu za własne cierpienia. Powstanie w oczach dziewczynki 
stanowiło akord uniesienia; opisywała je jako uzasadnioną reakcję na bestialstwa 
okupanta. W świetle danych biografi cznych zebranych przez Muzeum Powstania 
Warszawskiego wynika, że liczba osób nieletnich stanowiła niewielki odsetek 
uczestników walk218. Wydaje się jednak, że autorka, będąc świadkiem defetyzmu 
i spadku nastrojów osób dorosłych przebywających w schronach, chciała widzieć 
dzieci jako jedynie słuszną siłę zdolną pokonać zło wojny. 

W Muzeum Powstania Warszawskiego są ponadto przechowywane 2 teksty 
autorstwa nieletnich osób adresowane do ojców biorących udział w powstaniu 
– jeden z nich ma charakter modlitwy219, drugi natomiast spełnia defi nicję listu, 
wyrażającego nieporadnym charakterem pisma i niezdarną formą przedstawiania 
myśli: tęsknotę, troskę o ojca, potrzebę otrzymania od niego wiadomości („Niech 
tatuś napisze choć z pięć słów bo my tęsknimy do tatusia”)220. Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego przechowuje także dziennik ośmioletniego chłopca, Jerzego 
Arcta, pisany również w czasie walk powstańczych221.

Rozrywka, życie towarzyskie

Bezpośrednie doniesienia o zorganizowanych formach życia towarzyskiego 
(koncertach, świetlicach) odnajdujemy tylko w dwóch listach autorstwa powstań-
ców. Wszelkie formy kontaktów interpersonalnych odgrywały istotną rolę 

217 Ibidem.
218 Na ponad 54 570 zidentyfi kowanych do tej pory osób biorących udział w Powstaniu War-

szawskim, w szeregach powstańczej armii znalazło się 11 osób urodzonych w 1934 r., 31 osób 
urodzonych w 1933 r., 105 osób urodzonych w 1932 r., 189 osób urodzonych w 1931 r., 467 osób 
urodzonych w 1930 r. oraz 945 osób urodzonych w 1929 r. – zob. J. Kurczewska, M. Karkowska, 
Portret Powstańców Warszawskich – pierwsze socjologiczne przybliżenie (praca jest przygotowy-
wana do druku w wydawnictwie zbiorowym, planowana publikacja czerwiec 2014), mps, MPW, 
Wykres 1. Wiek Powstańców na podstawie Bazy Danych Powstańców.

219 MPW, sygn. A/1127, rkps, b.d.
220 Ibidem, sygn. A/1180, rkps, 12 VIII 1944.
221 Ibidem, sygn. A/334, rkps.

http://rcin.org.pl



344  Michał Tomasz Wójciuk

w żołnierskiej codzienności, pozwalając zapomnieć o tragedii śmierci, rozładować 
napięte emocje, a także oderwać się choć na chwilę od codziennej rutyny i odpo-
cząć korzystając z czasu wolnego222. W korespondencji odnajdujemy doniesienia 
o tworzeniu się przyjaźni, a także rodzeniu się silnych związków emocjonalnych 
z towarzyszami broni223. Pod koniec sierpnia sanitariuszka z punktu sanitarnego 
przy ulicy Wilanowskiej pisała: „Mamy […] co środę i niedzielę – świetlicę 
żołnierską. Panuje na nich pogodny, swojski nastrój”224. Organizatorem świetlic 
i gospód żołnierskich w czasie powstania był Podwydział Pomocy Żołnierzowi 
(PŻ) Wydziału Propagandy Biura Informacji i Propagandy Komendy Głównej 
AK. Prowadziły je instruktorki i ochotniczki z PŻ. W świetlicach toczyło się życie 
towarzyskie. Żołnierze grali w szachy i warcaby, organizowano gry na instru-
mentach muzycznych (fortepian, skrzypce), czytano książki i gazety („peżetki” 
zajmowały się udostępnianiem biblioteczek), urządzano koncerty, dyskusje. 
W świetlicach i gospodach znajdowały się odbiorniki radiowe, patefony i płyty. 
Starano się zapewnić w nich żołnierzom odpoczynek, organizowane było także 
wyżywienie225. 19 sierpnia sanitariuszka z Czerniakowa zarzucała swojemu uko-
chanemu przebywającemu na Mokotowie, że poszedł z koleżanką na koncert226.

Prasa i poczta

W Powstaniu Warszawskim ukazywały się rozmaite tytuły prasowe, plakaty, 
afi sze, ulotki. Każde ugrupowanie polityczne miało swój organ wydawniczy. 
Własną „gazetkę” publikowały także poszczególne oddziały. Wiele tytułów pra-
sowych miało zasięg tylko lokalny, ograniczając się do terenu dzielnicy, rejonu. 
Prasa nie ukazywała się regularnie. Niejednokrotnie wydawnictwa pojawiały 
się nagle i równie szybko po publikacji kilku numerów kończyły funkcjonowa-
nie. Największy nakład miały „Biuletyn Informacyjny”, „Rzeczpospolita Pol-
ska”, „Robotnik”, „Walka”, „Barykada Powiśla”. Badający problem Władysław 
Bartoszewski doliczył się co najmniej 134 tytułów prasowych wydawanych 

222 M.T. Wójciuk, Listy…, s. 138–139.
223 MHW, sygn. A/I/177, rkps, 10 VIII 1944 r.; ibidem, sygn. A/V/600, rkps, 19 VIII 1944; 

MPW, sygn. A/1619, rkps, 28 VIII 1944; MPiT, sygn. XIX–10157/356, rkps, 10 VIII 1944.
224 MPW, sygn. A/1490, rkps, 30 VIII 1944.
225 G. Mazur, Biuro Informacji i Propagandy SZP-ZWZ-AK 1939–1945, Warszawa 1987, 

s. 351–353; J. Kurdwanowski, op.cit., s. 243; H. Wentlandtowa, J. Sikorska, Służba Pomoc Żołnie-
rzowi w Powstaniu. Podwydział BIP-u KG AK, w: Powstanie Warszawskie 1 sierpnia – 2 paździer-
nika 1944. Służby w walce…, s. 186–192; I. Klemińska, Gospody żołnierskie jako ośrodki życia 
kulturalnego w powstańczej Warszawie, „Kronika Warszawy”, t. 24, 1994, nr 1–2 (93–94), s. 243–
250; Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 155, 157–159; Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, 
s. 342–343.

226 MPW, sygn. A/1487, rkps, 19 VIII 1944.
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w czasie powstania (początek sierpnia – koniec września 1944 r.)227. Natomiast 
zdaniem Ryszarda Bzinkowskiego w okresie 1 sierpnia–5 października wydanych 
zostało w walczącej stolicy 167 tytułów prasowych (39 pism kontynuujących 
wydawnictwa konspiracyjne, 97 form periodycznych bądź „quasi-periodycz-
nych” publikowanych dopiero w powstaniu oraz 31 gazet powstałych w czasie 
powstania, ale stanowiących kontynuację publikacji ukazujących się wcześniej 
w innej dzielnicy bądź pod innym tytułem)228.

Wśród materiału korespondencyjnego odnalazłem 5 obiektów (1,24% przeba-
danej całości) świadczących o znaczeniu prasy, która obok listownego przekazu 
informacji była wykorzystywana do poszukiwań bliskich229. W połowie sierpnia 
lokatorka ulicy Mokotowskiej pisała: „Błagam dać znać moim jeżeli istnieją […] 
[by] ogłoszeniem w Informacyjnym Biuletynie dali znać o sobie”230. 19 sierpnia 
mieszkanka ulicy Złotej dostała wiadomość z prośbą o przekazanie swojej przy-
jaciółce „Hani” pozdrowień od nadawcy, przedstawiającego się imieniem Tade-
usz („Tadek”), który uprzedzał: „Jeśli byś nie mogła dać odpowiedzi łączniczce, 
to daj do Biuletynu Informacyj[nego]”231. Nie zawsze jednak próby wykorzysta-
nia prasy czy afi szy przynosiły oczekiwane rezultaty: „Droga Basiu! Co z Tobą 
słychać. Poszukuję Cię przez ogłoszenia, i nie mam odpowiedzi”232. Ostatniego 
dnia sierpnia pod adres redakcji pisma „Barykada” został wysłany list: „Proszę 
uprzejmie o zamieszczenie ogłoszenia nast. treści: Jadwigi Tymieńskiej i Pani 
Lorki poszukuję. Stefan T. – Poczt. Pol. 202 dla Lisiewicza”233.

Interesującą kwestią poruszaną w listach było także funkcjonowanie Poczty 
Polowej. W przebadanym materiale znalazłem 11 listów (2,72% całości) mówią-
cych o działalności urzędu pocztowego i zaangażowaniu listonoszy w roznosze-
nie przesyłek. Pisano o rozmieszczonych na terenie miasta skrzynkach poczto-
wych234, a także o opłatach za znaczki, którymi miały być egzemplarze książek 
przeznaczone dla rannych żołnierzy235. Żalono się adresatom na brak możliwości 

227 W. Bartoszewski, Publikacje powstańcze (Prasa – wydawnictwa zwarte – druki ulotne), 
w: W. Kiedrzyńska, Powstanie warszawskie w książce i prasie. Poradnik bibliografi czny, War-
szawa 1972, s. 138–150; tenże, Prasa Powstania Warszawskiego. Zarys historyczno-bibliogra-
fi czny, „Rocznik Warszawski”, t. 11, 1972, s. 327.

228 R. Bzinkowski, Słowo walczącej Warszawy. Prasa Powstania Warszawskiego 1 sierpnia– 
5 października 1944 roku, Warszawa 2002, s. 101–185; tenże, Prasa Powstania Warszawskiego, 
„Biuletyn IPN”, nr 8–9 (43–44), 2004, s. 75–76.

229 Por. Ludność cywilna…, t. 3: Prasa…, s. 173.
230 MPW, sygn. A/1189, rkps, datownik: 17 VIII 1944.
231 Ibidem, sygn. A/1497, rkps, 19 VIII 1944.
232 Ibidem, sygn. A/1185, rkps, datownik: 29 VIII 1944.
233 MPiT, sygn. F III–9664 (XX 6260), rkps, 31 VIII 1944.
234 List z 11 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 230.
235 List z 10 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 226; List z 21 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 247; 

MPW, sygn. A/1061, rkps, 11 VIII 1944.
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szerszego rozpisania o problemach swojej sytuacji z powodu konieczności użycia 
w tekście tylko 25 słów236. Przede wszystkim zaś fakt działalności zorganizowa-
nej powstańczej instytucji zajmującej się przesyłkami pocztowymi dawał kore-
spondentom wrażenie funkcjonowania, choć skrawka niepodległego państwa, 
a to napełniało dumą niektórych autorów listów237. 

Warunki atmosferyczne

W analizowanych rękopisach znalazłem tylko dwa przekazy mówiące o warun-
kach pogodowych (0,49% całości). Drugiego tygodnia sierpnia łączniczka ze 
Śródmieścia donosiła: „Siedzę na kwaterze, deszcz przez okno chlapie jak diabli 
[…]”238. Sierpień w 1944 r. był raczej zimny, temperatura powietrza wahała 
się w przedziale 16–23°C. Słonecznie było w dniach 5–9 sierpnia, 12 sierpnia, 
15–22 sierpnia, 25–29 sierpnia239. Sanitariuszka z Czerniakowa pisała: „Wczoraj 
[18 sierpnia 1944 r. – M.T.W.] wychodząc po rannych przekonałam się, że na 
dworze jest jeszcze zupełne lato, prawie upał. Byłam zdziwiona”240. Chłodny był 
również wrzesień, temperatura oscylowała w granicach od 10°C do kilkunastu 
stopni powyżej zera. Pod koniec września termometr pokazywał 9°C. 2 paździer-
nika temperatura osiągnęła 13°C. 

Zwierzęta domowe

Nadawcy, mimo że przeżywali osobiste tragedie, będąc codziennie bezsilnymi 
świadkami okrucieństwa, pamiętali jednak o „czworonożnych przyjaciołach”. 
Na ulicę Noakowskiego nadawczyni pisała: „Ja jestem cała i zdrowa i nic mi 
się nie stało. Nie wiem co się dzieje z Tobą, wiem tylko, że nasz dom spalony. 
Jeżeli możesz napisz coś do mnie. Co z kotem?”241. Pod adres domu przy ulicy 
Siennej została na początku września wysłana przesyłka: „Z Dogą kłopot, ma 
trzy szczeniaki”242.

236 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 1, rkps, 1 IX 1944.
237 List z 19 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 245.
238 MPW, sygn. 1499, rkps, 10 VIII 1944.
239 Dane dotyczące skali temperatury powietrza podane w nawiązaniu do ustaleń Andrzeja K. 

Kunerta: Wielka ilustrowana encyklopedia Powstania Warszawskiego, t. 3, część I: 1 VIII–2 IX 
1944, część II: 3 IX–5 X 1944, oprac. A.K. Kunert, współpraca Z. Walkowski, Warszawa 
2000–2001.

240 MPW, sygn. A/1487, rkps, 19 VIII 1944.
241 Ibidem, sygn. A/1537, rkps, b.d.
242 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 36, rkps, b.d.
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Los zwierząt podczas sześćdziesięciodniowej bitwy o Warszawę był niejedno-
krotnie tragiczny. W powojennych wspomnieniach dawnych mieszkańców ruin 
pozostały jednak ślady momentów, które w większości wypadków starano się 
wyprzeć z pamięci. Do naszych czasów dotrwały wstrząsające relacje o zjada-
niu z głodu zwierząt domowych (psów, kotów)243, ale w omawianych źródłach 
te najbardziej skrajne aspekty powstańczego życia codziennego nie znalazły 
odzwierciedlenia.

Zbrodnie niemieckie

Niemcy, tłumiąc Powstanie Warszawskie, złamali wiele aktów prawa mię-
dzynarodowego244. W 1994 r. dwoje badaczy Maja Motyl i Stanisław Rutkow-
ski w ogłoszonej drukiem pracy Rejestr miejsc i faktów zbrodni... przedstawiło 
934 miejsca dotyczące faktów zbrodni niemieckich w czasie walk w Warszawie 
w 1944 r. W opracowaniu uwzględnione zostały masowe oraz pojedyncze mordy 
dokonane na ludności cywilnej, gwałty oraz mordy popełnione na powstańcach – 
jeńcach, którym przysługiwały w świetle konwencji genewskiej (27 lipca 1929 r.) 
prawa kombatanckie245. Publikacja nie obejmuje jednak wszystkich strat biolo-
gicznych ludności Warszawy, takich jak ofi ary działań bojowych, bombardowań 
i ostrzałów artyleryjskich246. Mieszkańcy stolicy doświadczyli w ciągu dwóch 
miesięcy powstania różnorodnych metod eksterminacji247: wypędzani przez 
Niemców z domów byli rozstrzeliwani w masowych egzekucjach248, kobiety 
i dziewczynki poddawano zbrodniom seksualnym, a na różnych odcinkach frontu 

243 W. Jewsiewicki, Polscy fi lmowcy na frontach drugiej wojny światowej, Warszawa 1972, 
s. 112, 136 (Władysław Jewsiewicki wspomniał o incydencie z września 1944 r., kiedy głodni 
powstańcy „usmażyli” i zjedli jamnika pisarki Marii Rodziewiczówny); J. Gradowski, Relacja 
o działalności Warszawskiej Komendy Straży Pożarnej, w: Ludność cywilna…, t. 1: Pamiętniki…, 
s. 396; K. Hrabyk, Wspomnienie redaktora „Wiadomości Warszawskich” oraz „Głosu Starego 
Miasta”, w: ibidem, s. 410.

244 „Dziennik Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej” 1927, nr 21, poz. 159 i 161; 1929, nr 11, 
poz. 88; 1932, nr 24, poz. 79; 1934, nr 16, poz. 124; 1947, nr 63, poz. 367.

245 Por. Mocarstwa wobec Powstania. Wybór dokumentów i materiałów, red. M.M. Drozdow-
ski, Warszawa 1994, s. 596–597; ibidem, s. 597–598; ibidem, s. 598–599.

246 Rejestr miejsc i faktów zbrodni popełnionych przez okupanta hitlerowskiego na ziemiach 
polskich w latach 1939–1945. Powstanie Warszawskie 1 VIII–2 X 1944, oprac. M. Motyl, S. Rut-
kowski, Warszawa 1994, s. 13–215.

247 Zbrodnie okupanta hitlerowskiego na ludności cywilnej w czasie Powstania Warszawskiego 
w 1944 roku (w dokumentach), wybór i oprac. Sz. Datner, K. Leszczyński, Warszawa 1962, s. 7–13, 
17–260, passim. 

248 Por. T. Klimaszewski, Verbrennungskommando Warschau, Warszawa 1984, s. 50–54, pas-
sim; T. Szarota, Zacieranie śladów zbrodni. Zapomniana karta dziejów II wojny światowej, w: tenże, 
Karuzela na placu Krasińskich. Studia i szkice z lat wojny i okupacji, Warszawa 2007, s. 391–394.
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pędzono cywilów w charakterze „żywych tarcz” przed czołgami niemieckimi 
szturmującymi pozycje powstańcze. Nieustannie trwały wysiedlenia, w rezultacie 
których ludność pozbawiana była dachu nad głową, a następnie wysyłana do 
punktów zbornych oraz obozów przejściowych. W nich następowała segregacja 
ludności. Część osób wysyłano do obozów koncentracyjnych, czy do pracy przy-
musowej w przemyśle niemieckim249, reszta była rozwożona po okupowanym 
terytorium w celu osadzania w gospodarstwach rolnych na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa (starcy, kobiety, dzieci)250.

Temat zbrodni niemieckich nie był w listach często poruszany. Odnalazłem 
9 obiektów odnoszących się do tego zagadnienia (2,23% przebadanej całości). 
Są to pojedyncze przekazy ze Śródmieścia, Ochoty, Woli i Mokotowa. 

W korespondencji spotykamy fragmentaryczne informacje o wyrzucaniu lud-
ności cywilnej z domów. 17 sierpnia pod adres przy ulicy Leszczyńskiej została 
wysłana wiadomość: „Żona Twoja i córka są po tamtej stronie. Szwaby całą 
kamienicę przeprowadzili”251. 10 sierpnia zredagowano list: „Jestem spalona, 
a mąż i syn są zabrani na Aleję Szucha252 przez Niemców”253. Lokatorka z ulicy 
Żurawiej pisała: „Jeśli chodzi o mnie, to w dniu [początku – M.T.W.] powstania 
byłam w biurze, skąd po spaleniu domu Nowy Świat 16 przetransportowali 
nas Niemcy do Muzeum Narodowego (gehenna)”254. Mieszkanka Śródmieścia 
informowała ojca 17 sierpnia: „3-go wyprowadzili nas wszystkich do Muzeum 
Narod., a dom został podpalony. To był najgorszy moment. W Muzeum przesie-
dzieliśmy 2 doby w ciężkich warunkach. Wojsko żywiło nas sucharami. Potem 
puszczono nas z powrotem tutaj”255. Kobiety i mężczyźni więzieni w Muzeum 
Narodowym w charakterze zakładników byli wykorzystywani jako „żywe 
tarcze” i pędzeni przed niemieckimi jednostkami pancernymi szturmującymi 
pozycje powstańcze na Alejach Jerozolimskich256. List z 10 sierpnia donosił 

249 M.M. Drozdowski, Przedmowa, w: Exodus Warszawy. Ludzie i miasto po powstaniu 1944, 
t. 1: Pamiętniki. Relacje, Warszawa 1992, s. 9.

250 Zob. formularze Polizeiliche Anmeldung i Polizeiliche Abmeldung, MPW, mps/rkps, sygn. 
P/6282 (a); P/6282 (b.); P/6282 (c.); P/6282 (d); P/6282 (e); P/6282 (f); P/6282 (g); P/6282 (h); 
P/6282 (i); P/6282 (j).

251 MPW, sygn. A/1398, rkps, 17 VIII 1944.
252 W budynku przy al. Jana Christiana Szucha nr 25 mieściła się siedziba policji bezpieczeń-

stwa Sicherheitspolizei, a także służby bezpieczeństwa Sicherheitsdienst na Warszawę oraz dys-
trykt warszawski. W podziemiach kompleksu znajdowało się więzienie śledcze Geheime Staatspo-
lizei (Gestapo).

253 List z 10 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 156.
254 MPiT, sygn. XIX–10176/375, rkps, 13 VIII 1944.
255 List z 17 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 153; S.F. Ozimek, op.cit., s. 244.
256 A. Borkiewicz, Powstanie warszawskie 1944. Zarys działań natury wojskowej, Warszawa 

1969, s. 108; R. Bielecki, W zasięgu PAST-y, Warszawa 1994, s. 119.
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o „łapankach” na Mokotowie257, w czym można z dużym prawdopodobieństwem 
dopatrywać się echa utworzenia przez Niemców w kompleksie koszarowym 
3. zapasowego batalionu grenadierów pancernych SS przy ul. Rakowieckiej, 
tzw. Stauferkaserne punktu zbornego dla mieszkańców Mokotowa wypędzo-
nych z mieszkań i domów ulic: Kazimierzowskiej, Puławskiej, Rejtana, Asfal-
towej, Fałata, Rakowieckiej, Wiśniowej, Opoczyńskiej i Alei Niepodległości. Ze 
Śródmieścia z kolei pochodziła wiadomość o wysiedleniach cywilnej ludności 
7 sierpnia, nie wiadomo jednak, z jakiej ulicy258. 

Z przebadanego materiału wyłaniają się wstrząsające informacje o brutalnych 
mordach na Woli oraz Ochocie. Znalazłem tylko dwa listy zawierające doniesie-
nia o piekle zgotowanym mieszkańcom tych dzielnic. Żołnierz batalionu sztur-
mowego „Odwet”, któremu udało się przedrzeć z Ochoty, gdzie był od 5 sierp-
nia naocznym świadkiem bezeceństw żołnierzy SS-Sturmbrigade „RONA”259, 
po dotarciu do Śródmieścia pisał oględnie: „Ukraińcy robili rzezie niewinnych 
kobiet, dzieci, starców”260. Autor nazwał w cytowanym tekście oprawców 
„Ukraińcami”, co nie było precyzyjne, niemniej stanowiło powszechnie uży-
wane określenie dla zdegenerowanych formacji kolaboracyjnych mówiących 
dialektami bądź językami o proweniencji wschodniej261. Służbę w SS-Sturm-
brigade „RONA” odbywali przedstawiciele wielu narodów z republik wchodzą-
cych w skład Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich262. Wspomniany 
oddział dowodzony przez SS-Brigadeführera Bronisława Władysławowicza 
Kamińskiego podlegał w drugiej połowie sierpnia Kampfgruppe Rohr, w skład 
której, wchodziły także inne jednostki posługujące się językami wschodnimi263. 
Spośród miejsc zbrodni na Ochocie można wymienić m.in. Zieleniak, Instytut 
Radowy, Kolonię Staszica. Wypędzona z domów ludność, która uniknęła roz-
strzelania, była spędzana przez Niemców na teren dawnego targu warzywnego 
na rogu ulic Grójeckiej i Opaczewskiej, tzw. Zieleniaka, gdzie został utworzony 
punkt zborny dla cywilów. Nieduży obszar o fatalnych warunkach sanitarnych, 

257 List z 10 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 229.
258 List z 16 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 241–242.
259 W polskich opracowaniach skrót tej formacji jest zapisywany literami alfabetu łacińskiego 

jako „RONA”, co stanowi transliterację nazwy „РОНА” (Русская освободительная народная 
армия – Rosyjska Wyzwoleńcza Armia Ludowa).

260 MPW, sygn. A/1551, rkps, 11 VIII 1944.
261 G. Motyka, Prawda i mity o udziale Ukraińców w zwalczaniu Powstania Warszawskiego, 

w: Powstanie Warszawskie. Fakty i mity, pod red. K. Krajewskiego i T. Łabuszewskiego, Warszawa 
2006, s. 124.

262 Варшавское восстание 1944 в документах из архивов спецслужб – Powstanie Warszaw-
skie 1944 w dokumentach z archiwów służb specjalnych, Warszawa–Моskwа 2007, s. 1074–1089.

263 S. Płoski, Niemieckie materiały do historii powstania warszawskiego, Warszawa 1958, s. 6, 
9, 10. Ponadto także w skład Kampfgruppe „Reinefarth” wchodziły m.in.: jednostki azerskie, 
wschodnio-muzułmańskie oraz kozackie (ibidem).
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na którym zgromadzono tysiące ludzi był świadkiem potwornego upodlenia. 
Dziewczynki i kobiety były wyciągane z tłumu, a następnie brutalnie gwałcone 
i mordowane podczas straszliwych orgii, niejednokrotnie na oczach rodziców 
i bliskich. Dla wykończonych, głodnych, brudnych warszawiaków, ograbionych 
z całego dobytku czas przebywania w tym miejscu był potworną męką264. Znany 
jest list nawiązujący do mordów dokonywanych przez Niemców na Woli, które 
zwane są współcześnie „rzezią”, choć były one efektem skrupulatnego realizo-
wania przez Niemców planu likwidacji wszystkich mieszkańców stolicy. Autor 
wspomnianego listu był 5 sierpnia (tzw. czarna sobota) świadkiem rozstrzelania 
przez Niemców 150 mieszkańców domu znajdującego się u zbiegu ulic Wolskiej 
i Ordona265. Masowe rozstrzeliwania przeprowadzał na Woli m.in. SS-Sonder-
regiment Dirlewanger złożony z przestępców kryminalnych, dowodzony przez 
SS-Standartenführera (później SS-Oberführera) Oskara Dirlewangera. Liczbę 
zamordowanych mieszkańców dzielnicy szacuje się na około 40 tys., natomiast 
na obszarze całego miasta w ciągu dwóch miesięcy powstania, w rezultacie zor-
ganizowanych mordów dokonywanych przez jednostki niemieckie oraz w konse-
kwencji działań wojskowych, życie straciło około 150–180 tys. osób cywilnych266.

Niewielka liczba doniesień o zbrodniach niemieckich w korespondencji, 
świadczy o tym, że bano się poruszania tego tematu w komunikacji z najbliż-
szymi; nie chciano obarczać przesyłek mrocznymi wizjami piekła. 

Na zakończenie warto wspomnieć o czekającej na swojego badacza osobistej 
korespondencji żołnierzy niemieckich z okresu walk o Warszawę w sierpniu 
i wrześniu 1944 r. Znane są zbiory prywatnych listów żołnierzy Wehrmachtu 
Petera Stöltena267 oraz Wilma Hosenfelda268, z których treści wyłania się stano-
wisko ich autorów wobec polskiego powstania i warszawiaków, a także osobiste 
rozterki i tęsknota za bliskimi. 

264 Por. L. Ujazdowska, Zagłada Ochoty. Zbiór relacji na temat zbrodni hitlerowskiej dokonanej 
na ludności Ochoty w czasie powstania warszawskiego, Warszawa 2005, s. 19, 22, 60, 90, 106.

265 Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, nr 31, s. 66.
266 Por. M. Getter, Straty ludzkie…, s. 67.
267 P. Stölten, Listy niemieckiego porucznika z płonącej Warszawy, w: Powstanie Warszawskie 

1944, pod red. S. Lewandowskiej i B. Martina, Warszawa 1999, s. 265–268; M. Schwarzgruber, 
Piekielne fantazje Boscha, „Polska Zbrojna”, nr 41, 11 X 2009, s. 59–61.

268 W. Hosenfeld, „Ich versuche jeden zu retten”. Das Leben eines deutschen Offi ziers in Brie-
fen und Tagebüchern. Im Auftrag des Militärgeschichtlichen Forschungsamtes herausgegeben von 
Thomas Vogel, München 2004, s. 823–853 (pozycja jest dostępna w polskim tłumaczeniu Janusza, 
Wandy, Marty, Pauliny i Adama Tycnerów, W. Hosenfeld, „Staram się ratować każdego”. Życie 
niemieckiego ofi cera w listach i dziennikach, Warszawa 2007, s. 794–824.
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Nastroje społeczne

Ciężkie, trwające przez dwa miesiące walki uliczne wycisnęły swoje piętno 
w samopoczuciu mieszkańców ginącego miasta. Nastroje cywilów i żołnierzy 
armii podziemnej były analizowane na bieżąco przez władze powstańcze269. 
W pierwszych dniach sierpnia panowało uliczne ożywienie, entuzjazm i euforia 
ludności cywilnej, które ostygały w miarę przeciągania się zmagań bojowych. 
U osób przebywających w schronach widoczne stały się nastroje pesymistyczne, 
a nawet wręcz defetystyczne, o czym mówiła prasa powstańcza. Ludność witała 
z patriotycznym uniesieniem informacje o sukcesach sił powstańczych, nato-
miast wiadomości o klęsce poszczególnych dzielnic, a także codzienne troski 
bytowania powodowały przygnębienie, smutek i frustrację. Determinantem gwał-
townych emocji były także osobiste radości bądź tragedie dotykające cywilów 
i powstańców. 

W przebadanym materiale znalazłem 103 listy (25,55%) zawierające informa-
cje o odczuciach nadawców bądź bliskich im osób. Wzmianki o nastrojach, poja-
wiające się w korespondencji dotyczą przypadków jednostkowych i doświadczeń, 
co najwyżej kilku dni. Oprócz tego listy nie zawsze były datowane, dlatego na 
podstawie samych tylko źródeł epistolografi cznych nie jest możliwe przedstawie-
nie przeobrażeń nastrojów społecznych w skali całego powstania270. Kolejnym 
problemem, wynikającym z analizy omawianych materiałów, jest zagadnienie 
prawdziwości przekazywanych informacji, nie wiadomo bowiem, czy autorzy 
przesyłek potrafi li precyzyjnie zdiagnozować swoje wewnętrzne odczucia wobec 
nieustannych zmian frontowych, kiedy pod wpływem różnych nieprzewidzianych 
czynników doświadczano skrajnych emocji (pozytywnych i negatywnych) niemal 
w tym samym czasie. Jednocześnie wymaga podkreślenia fakt, że korespondenci 
nie chcieli przeładowywać swoich listów doniesieniami o złym samopoczuciu, 
i aby nie martwić adresata zatajano je, mówiąc, że wszystko jest w jak najlep-
szym porządku. Omijanie w listach tematyki nastrojów było spowodowane także 
koniecznością skondensowania informacji zawartych w tekstach („25 słów”), dla-
tego starano się pisać o sprawach najważniejszych (głównie kwestiach bytowych, 
a także adresie przebywania). Informacje o nastrojach towarzyszyły najczęściej 
słowom wyrażającym troskę i niepokój o rodzinę, przyjaciół, znajomych. Jeśli 
chodzi o negatywne aspekty usposobienia, częściej pisano o złym nastroju innych 
osób niż swoim własnym. Należy też wspomnieć o usuwaniu przez cenzurę 

269 Ludność cywilna…, t. 2: Archiwalia…, s. 56, 48, 70–72, 76, 81–82, 85, 93, 95–96, 100–109, 
116, 129, 131, 139–140, 142, 146, 206–207, 210, 216, 224, 227, 251–252, 267–269, 272–275, 295, 
301, 309–311, 320, 323–326, 331, 342–345, 361–374, 376, 384–385, 402, 417–418, 435–436, 
449–451, 454–455, 462, 466, 475–476, 478, 481, 531–532, 535–536.

270 M.T. Wójciuk, Reakcje i postawy… (w druku).
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najbardziej niepokojących sformułowań271. Ważnym problemem interpretacyjnym 
jest wreszcie reprezentatywność badanych obiektów, z czym wiąże się daleko 
posunięta wybiorczość powstańczego materiału epistolografi cznego dochowa-
nego do naszych czasów. Liczba znanych współcześnie listów, których treść 
zredagowano w sierpniu jest wyższa od obiektów pochodzących z września. 
Podobnie wygląda sprawa z przesyłkami z poszczególnych dzielnic – zachowana 
do dziś korespondencja nie rozkłada się równomiernie. Najwięcej listów znamy 
ze Śródmieścia. Stan zachowania źródeł bardzo utrudnia analizę materiału, bo 
przecież specyfi ka życia powstańczego była odmienna na różnych etapach trwa-
nia walk i w różnych rejonach stolicy. W świetle powyższych uwag, wszelkie 
próby daleko idących uogólnień, chcące opierać wnioski tylko na korespondencji, 
skazane są na niepowodzenie. Dlatego też jedynym wymiarem pozwalającym 
przyjrzeć się problemowi, pozostaje refl eksja nad sposobem opisywania nastro-
jów w listach, unikając przy tym generalizujących sądów mogących prowadzić 
do zniekształcenia rzeczywistego obrazu.

W korespondencji raczej nie oceniano powstania, ani nie podawano w wątpli-
wość celowości walki. Jeśli takie listy były wysyłane za pośrednictwem Poczty 
Polowej, najprawdopodobniej eliminowała je cenzura. Nadawców i adresatów 
absorbowały w korespondencji przede wszystkim troski powszednie, a nie dysku-
sja o sensie podjętej walki. Niewielka objętość listów także nie sprzyjała głębszej 
analizie tego problemu. Niewątpliwie słowa krytyki powstania mogły być prze-
kazywane poza obiegiem pocztowym, ale nie udało mi się odnaleźć takich listów. 
W korespondencji pozostał ślad dokuczliwych czynników egzystencji będących 
bezpośrednim następstwem działań wojennych. Podobnie niejednokrotnie wyra-
żano nadzieję zakończenia powstania, pisano także o spadku nastrojów. Nigdzie 
jednak w przebadanych obiektach nie zdobyto się na bezpośrednią, pochodzącą 
od nadawcy krytykę powstańczych działań militarnych oraz negowanie decyzji 
władz cywilnych i wojskowych. Swego rodzaju dystans do mającej nastąpić 
walki wyraził autor listu z końca lipca 1944 r., który udając się na przedpow-
staniową koncentrację pozostawił bliskim krótką wiadomość, zawierającą słowa: 
„Nie bardzo wiem, jak się ułoży, ale pewnie już na noc nie przyjdę. To wszystko 
wygląda dość bez sensu, ale trudno się teraz zastanawiać”272. W przebadanym 
materiale odnalazłem tylko jeden list, w którym jest mowa o sprecyzowanych 
zarzutach pod adresem władz powstańczych, nie stanowiły one jednak sfor-
mułowania pochodzącego bezpośrednio od autora listu, a były jedynie relacją 
o zachowaniu innej osoby. Wspomniany list został opublikowany we wspomnie-
niach uczestnika powstania mjr Tadeusza Zarzyckiego-Stalkopfa (1907–1991)273. 

271 Por. S.F. Ozimek, op.cit., s. 222.
272 MPW, sygn. A/609, rkps, b.d. [prawdopodobnie koniec lipca 1944]
273 Zob. MPW, materiały biografi czne zarchiwizowane na potrzeby Słownika biografi cznego 

Powstańców Warszawskich, bez sygn.; por. S.F. Ozimek, op.cit., s. 253–255.
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Autorka listu, łączniczka AK, pisała pod koniec września o mrocznej i niespokoj-
nej atmosferze panującej w jednym ze śródmiejskich schronów. Przeciągające się 
walki i katastrofalne warunki bytowania spowodowały wybuch rozpaczy jednej 
z lokatorek piwnicy, która podczas napadu histerii zaczęła oskarżać przywód-
ców powstania o kłamstwa i brak wrażliwości na los zwykłych warszawiaków. 
Atmosfera listu jest bardzo pesymistyczna, ale autorka mimo wszystko zdobyła 
się na przesłanie słów otuchy i nadziei odbiorcy przesyłki274. 

W wielu przypadkach nadawcy nie pisali wprost o swoim samopoczuciu, 
którego należało domyślać się z wymowy tekstu. Można zacytować przykładowo 
list matki poległego powstańca z 11 sierpnia, opublikowany przez Zbigniewa 
Mikulskiego: „Januszek nie żyje, padł na posterunku jako harcerz wczoraj po 
południu – leży w Alejach Jerozolimskich. Mój słodki bohater przykryty w ziemi 
orłem i fl agą, ja nie przeżyję tego”275. Słowa wyrażające uczucie skrajnej bezsil-
ności pojawiały się w treści listów przy doniesieniach o śmierci bliskich osób, ale 
też przy zamieszczanych informacjach o braku wiadomości oraz utracie kontaktu. 
Rozpacz była jednym z najbardziej wyrazistych wątków, jakie znalazły miejsce 
w warszawskiej epistolografi i z lata 1944 r.; sformułowania w rodzaju „osza-
leję z rozpaczy” bądź wyrażające rozpacz determinowaną tęsknotą, nie należały 
jednak do najczęstszych konstrukcji myślowych przelanych na papier276. Duża 
liczba przesyłek powstańczych zawierała przekaz o niepokoju i zdenerwowaniu 
związanym z tęsknotą i troską o najbliższych277, pisano m.in. o „wariowaniu 
z tęsknoty”278, a także o „niepokoju rozrywającym serce”279. Niektórzy adresaci 
obok wyrażenia dyskomfortu będącego konsekwencją rozłąki z przyjaciółmi 
czy rodziną, zapewniali o swoim dobrym samopoczuciu280. Nie każdy jednak 

274 List, b.d. [prawdopodobnie z 18–20 IX 1944], cyt. za: T. Zarzycki, op.cit., s. 247–248.
275 List z 11 VIII 1944, cyt. za: Z. Mikulski, op.cit., s. 249.
276 „Oszaleję z rozpaczy, że nie mam żadnej wiadomości od Was” (List z 14 VIII 1944, cyt. za: 

J. Kasprzak, op.cit., s. 154); „Piszę trzeci raz do Ciebie, jestem zdrowa tylko zrozpaczona brakiem 
wiadomości od Ciebie i moich. Ciągle się modlę i mam wiarę, że się zdrowo zobaczymy” (MPW, 
sygn. A/1425, rkps, 24 VIII 1944; „Napisz koniecznie co słychać, jak się czujesz ja byłam zrozpa-
czona że Was nie widziałam może przyjdziesz w dzień strasznie bym chciała z tobą zobaczyć” 
(BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 20, rkps, b.d.).

277 MPiT, sygn. XIX–10169/368, rkps, 14 VIII 1944; ibidem, sygn. F III – 9664, rkps, b.d.; 
BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 34, rkps, b.d.; ibidem, akc. 2352 (3), k. 37, rkps, 11 VIII 1944; 
ibidem, akc. 2352 (1), s. 2, rkps, 25 VIII 1944; MHW, sygn. A/I/176, rkps, 11 VIII 1944; MPW, 
sygn. A/1556, rkps, 28 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1238, mps, 1 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1176, 
rkps, 14 VIII 1944; ibidem, syg. A/1169, datownik: 12 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1171, rkps, 
14 VIII 1944); list z 7 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 218; list, b.d., cyt. za: J. Kasprzak, 
op.cit., s. 179.

278 List z 21 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 247.
279 List z 14 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 237.
280 „Trzymamy się dobrze, żywność jeszcze mamy, martwimy się o Irę” (MPiT, sygn. XIX–

10153/352, rkps, 30 VIII 1944); „Jesteśmy bardzo niespokojni co z Tobą i Jurkiem. […] My 
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był w stanie znieść próbę rozłąki nawet mimo dobrego humoru. Autorka listu 
z 8 września pisała, że w tym stanie może „dotrzymać jeszcze te dwa trzy 
dni”281. Pewna część przesyłek donosiła również o nadwyrężonych nerwach 
nadawcy bądź osób jemu bliskich282. Znamy przesyłki informujące o zmianach 
nastroju, w których autorzy pisali o przykrych doświadczeniach, ale zapewniali, 
że w chwili redagowania listu wszystko było już w porządku283. Kobieta pisząca 
22 sierpnia mówiła: „już przyszłam do równowagi”284. 

Powodem spadku nastrojów były dla korespondentów m.in. cierpienie 
z powodu niedotarcia do domu285, a także zmartwienia wynikające z braku wody 
i odczuwania głodu286. List z końca sierpnia donosił, że znana adresatowi osoba 
„upadła na duchu” na skutek odczuwanego strachu przed „samolotami i strzela-
niną”287. W listach pozostał też ślad zaniepokojenia bądź zdenerwowania z bliżej 
nieokreślonego powodu288. 

Niektórzy korespondenci, starając się zobrazować swoje samopoczucie, pisali, 
o tym, że „umierają” z niepokoju lub strachu289. W omawianych źródłach odnaj-
dujemy także informacje o stanie emocjonalnym przejawiającym się łzawieniem 
oczu, możliwe że towarzyszyły temu szlochanie, łkanie, spazmy, niektóre wia-
domości donosiły bowiem o „płaczu” obecnym podczas formułowania listu290. 
Z przeanalizowanych materiałów wyłania się także obraz samotności i niemocy 
oraz poczucie rozczarowania będące konsekwencją niemożności nawiązania kon-
taktu z potencjalnym odbiorcą listu. W pewnych sytuacjach prawdopodobnie 

trzymamy się dzielnie” (ibidem, sygn. XIX–10158/357, rkps, 17 VIII 1944); „Jestem zdrów i cały, 
jest mi zupełnie dobrze martwię się tylko, że nie wiem nic o Was” (ibidem, sygn. F III–9945, rkps, 
6 VIII 1944); „Jestem zdrowa żywa w doskonałym nastroju. […] Postarajcie się dać znać o sobie, 
bo się jednak o Was niepokoję” (MPW, sygn. A/1620, rkps, 4 IX 1944); „Jestem bardzo niespo-
kojny o Ciebie. […] Jestem zdrów i dobrej myśli” (List z 7 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., 
s. 155).

281 MPW, sygn. A/1622, rkps, 8 IX 1944.
282 „Jestem zdrowa. Z początku tylko moje nerwy były nieco niesforne, ale przecież wszystko 

trzeba przetrzymać” (MPW, sygn. A/1485, rkps, 15 VIII 1944); „Mama moja przesyła Pani ucało-
wania. Biedna, nerwowo już nie wytrzymuje; bardzo się martwi i denerwuje” (List z 1 IX 1944, cyt. 
za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 251).

283 List, b.d., cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s., s. 152.
284 MPiT, sygn. XIX–10177/376, rkps, 22 VIII 1944.
285 MHW, sygn. A/V/1784, rkps, 21 VIII 1944; MPW, sygn. A/1424, rkps, 25 VIII 1944.
286 MPW, sygn. A/1514, rkps, 19 VIII 1944.
287 List z 22 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 248.
288 MPW, sygn. A/1234, rkps, datownik: 29 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1167, rkps, b.d.
289 MPiT, sygn. XIX–10166/365, rkps, 15 VIII 1944; MPW, sygn. A/1446, rkps, 14 VIII 1944; 

List, b.d., cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 158; List z 15 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., 
s. 240.

290 MPW, sygn. A/1487, rkps, 19 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1393, rkps, 11 VIII 1944; ibidem, 
sygn. A/1177, rkps, 9 VIII 1944; List z 11 VIII 1944, cyt za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 231.
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starano się wywrzeć na adresacie wrażenie swoją wiadomością, dokonać za jej 
przyczyną swoistego wstrząsu, sprowokować go tym samym do szybkiej odpo-
wiedzi291. Ciężkie warunki egzystencji były przyczyną pisania listów wyrażają-
cych znużenie przeciągającymi się działaniami wojennymi292. 

Mimo obecności w korespondencji całej gamy negatywnych odczuć, prze-
ważająca liczba przesyłek zawierała informacje o znakomitym samopoczuciu 
nadawców, którzy pisali o tym, że znajdują się w „świetnym”, „doskonałym”, 
„pogodnym”, nastroju, że są „dobrej myśli”293, oraz że czują się „moralnie dosko-
nale”294. Ten sposób redagowania przesyłek był typowy dla powstańców, choć 
w tej grupie znajdują się także listy skreślone ręką cywilów. Zwłaszcza jednak 
osobom walczącym w szeregach sił powstańczych zależało na przedstawieniu 
swojej sytuacji w jak najlepszym świetle. Polscy żołnierze, sanitariuszki, łącz-
niczki pisali więc o rewelacyjnym samopoczuciu posiadanym dzięki wspaniałej 
pracy w szeregach powstańczych. Pisano o zawieraniu znajomości, rodzeniu 
się przyjaźni, żołnierze armii podziemnej mówili, że niczego im nie brakuje, 
czasem chwalili się swoimi osiągnięciami frontowymi. Autorka listu z 9 sierpnia 
pisała: „Jestem strasznie zadowolona z obecnego trybu życia i może najbardziej 
szczęśliwa niż kiedykolwiek w życiu”295. 

W materiale epistolografi cznym zostały zarejestrowane chwile radości, które 
przeżywano dzięki otrzymaniu przesyłki od bliskich osób. Nadawcy wyra-
żali swoje podekscytowanie z powodu otrzymania responsu na wysłany przez 

291 MPiT, sygn. XIX–10157/356, rkps, 10 VIII 1944; list, b.d., cyt. za: T. Gryżewski, op.cit., 
s. 31.

292 MPW, sygn. A/1534, rkps, 26 IX 1944; ibidem, sygn. A/195/3, rkps, 12 IX 1944; List 
z 17 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 154.

293 „Mnie nic nie brak jestem zadowolony” (MPiT, sygn. XIX–10160/359, rkps, b.d.); „Jestem, 
cały zdrów, w świetnym nastroju, doskonale odżywiony […]” (MHW, sygn. A/V/600, rkps, datow-
nik: 19 VIII 1944); „Jesteśmy zdrowi i trzymamy się kupy, humor w miarę” (MPW, sygn. A/1156, 
rkps, 12 VIII 1944); „Tutaj przeżyliśmy kilka b. ciężkich momentów, ale na ogół miewamy się 
dobrze i jesteśmy dobrej myśli” (List 9 VIII 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 223); „Wiado-
mość od męża z Mokotowa. Jest zdrów. Czuje się doskonale pozdrowienia” (MPW–A/1531, rkps, 
b.d.); „Jestem bardzo szczęśliwa. czuję się doskonale, chociaż nóg zupełnie nie czuję (łączniczka!). 
[…] Jesteśmy wszyscy pełni najlepszych myśli” (ibidem, sygn. A/1499, rkps, 10 VIII 1944); „Ja 
czuję się dobrze, trochę jestem przepracowana, ale to całe szczęście. Tęsknię bardzo do domu, 
chociaż tu jest mi bardzo dobrze i pracuję doskonały nastrój” (ibidem, sygn. A/1501, b.d.); „Mamy 
niedzielne msze polowe, oraz co środę i niedzielę – świetlicę żołnierską. Panuje na nich pogodny, 
swojski nastrój” (ibidem, sygn. A/1490, rkps, 30 VIII 1944); „Jesteśmy dobrej myśli i, spodzie-
wamy się, że Wy tam jesteście zdrowi i cali” (ibidem, sygn. A/1178, rkps, datownik: 11 VIII 1944); 
„Sama czuję się świetnie. Uważam, że praca to świetny wynalazek” (List z 16 VIII 1944, cyt. za: 
S.F. Ozimek, op.cit., s. 242); „Zdzicha trzyma głowę do góry” (List z 14 VIII 1944, cyt. za: ibidem, 
s. 237).

294 MPW, sygn. A/1500, rkps, 13 VIII 1944.
295 List 9 VIII 1944, cyt. za: Z. Mikulski, op.cit., s. 249.
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siebie list, nie skrywali przy tym swojego szczęścia, zadowolenia i wdzięczności, 
czym dzielono się z adresatem296, a czasem też informowali o swoim „wzru-
szeniu”297. Ważnym składnikiem korespondencji były słowa nadziei i potrzeba 
podtrzymania na duchu odbiorców przesyłek, apelowano więc, że nie można 
tracić „otuchy i nadziei”298. W listach pojawiały się niejednokrotnie akcenty 
patriotyczne, mówiono o wybuchu powstania jako o „dniach przełomowych”299 
lub „przełomowej chwili”300, co świadczyło o osobistym identyfi kowaniu się ze 
zbrojnym wystąpieniem przeciw okupantowi. Takie sformułowania znalazłem 
przede wszystkim w przesyłkach sierpniowych, choć pojawiały się one także 
w późniejszym okresie. Tak więc, donoszono adresatom o sukcesach armii pod-
ziemnej301 pisano że „chwila wyzwolenia jest naprawdę już bardzo bliska”302; 
dodawano sobie otuchy mówiąc, że niedługo „zobaczymy się w wolnej Pol-
sce”303, „Niepodległej Polsce”304, „jako Wolni Polacy”305. Mimo, że nawiązania 
patriotyczne w późniejszych (wrześniowych) przesyłkach nie są często spoty-
kane, a z coraz większą częstotliwością pojawiały zgorzkniałe wizje otaczającego 
świata, to trzeba podkreślić, że zarówno dla piszących, jak i oczekujących na 
listy, nawet najbardziej pesymistyczne przekazy były zawsze nośnikiem nadziei 
na dotrwanie końca odczuwanego cierpienia i spokojne życie po wojnie. To 
właśnie podświadomie żywiona ufność w przetrzymanie trudnego czasu przez 
bliskie sobie osoby, wyzwalała potrzebę wzajemnej komunikacji listownej. 

Zakończenie

Zachowana korespondencja prywatna z Powstania Warszawskiego jest bardzo 
fragmentaryczna. Wartością tekstów jest przede wszystkim redagowanie ich na 
bieżąco, krótko po powzięciu zamiaru napisania listu, dzięki czemu w treści oma-
wianych obiektów pozostał ślad osobistej reakcji autora na doświadczenia będące 

296 MPW, sygn. A/1528, rkps, 29 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1486, rkps, 16 VIII 1944; ibidem, 
sygn. A/1411, rkps, 16 VIII 1944; List z 1 IX 1944, cyt. za: S.F. Ozimek, op.cit., s. 251; List 
z 19 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 245; List z 14 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 238; List z 14 VIII 
1944, cyt. za: ibidem, s. 237; List z 13 VIII 1944, cyt. za: ibidem, s. 235.

297 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 10, rkps, datownik 1 IX 1944.
298 List z 15 VIII 1944, cyt. za: J. Kasprzak, op.cit., s. 153.
299 MPW, sygn. A/1150, rkps, 15 VIII 1944.
300 BPW-BGWM, akc. 2352 (2), k. 25, rkps, 7 VIII 1944.
301 MPW, sygn. A/1226, rkps, 12 VIII 1944; ibidem, sygn. A/1488, rkps, 21 VIII 1944.
302 MPW, sygn. A/195/2, rkps, 10 IX 1944.
303 Ibidem, sygn. A/1181, rkps, 7 VIII 1944.
304 BPW-BGWM, akc. 2352 (1), k. 4, rkps, 11 VIII 1944.
305 MPW, sygn. A/1061, rkps, 11 VIII 1944. 
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udziałem chwili rozgrywającej się w czasie teraźniejszym. Intencja wysłania 
wiadomości wynikała z natychmiastowej potrzeby nadawców komunikowania 
się z przyjaciółmi, rodziną bądź innymi osobami. Zawarte w listach informa-
cje są zdawkowe, subiektywne, pozostawiające szeroki margines interpretacji, 
dlatego należy wykorzystywać je jako źródło historyczne z dużą dokładnością 
i ostrożnością. Przebadane obiekty niewątpliwie wymagają zestawienia z innymi 
materiałami: dokumentami o charakterze wojskowym, sprawozdaniami Biura 
Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK czy Delegatury Rządu na Kraj, 
prasą codzienną, drukami ulotnymi, osobistymi dziennikami cywilów bądź 
powstańców, a także powojennymi relacjami, zeznaniami przed Główną Komisją 
Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce, wspomnieniami etc. Niemniej jednak, 
jeśli chodzi o odzwierciedlenie przejawów egzystencji ludzkiej w obliczu prymi-
tywizacji oraz unicestwiania życia, listy stanowią barwną i sugestywną ilustrację, 
która może okazać się pomocna badaczowi dziejów mentalności, antropologowi 
oraz historykowi procesów społecznych. 

Everyday life in private correspondence of the Warsaw uprising 
(Abstract)

The article discusses the problems of everyday social life mentioned in private letters writ-
ten by civilians and soldiers of the uprising army during the struggle for Warsaw in August and 
September of 1944. During the Warsaw Uprising a letter became the basic means of social com-
munication. In the brutally annihilated city people separated from their families and friends tried to 
fi nd contacts through texts with basic information about their place of stay or questions about the 
fate of their relations and friends. A concise form of those letters was determined by the fact that 
they usually were written in a hurry, but also by the guidelines imposed by the uprising censor-
ship. The latter regulated the size of letters and forbade writing information of military character 
that could be used by the Germans in case a letter was intercepted. Despite all those restrictions, 
however, the epistolographic material preserved to our times contains various information about 
everyday existence and material culture, and also the attitudes and reactions of both civilians and 
combatants. Due to the chaos of war operations and character of post-war victimisation of the 
underground army soldiers, the material that has been preserved is incomplete, making it impos-
sible to reconstruct all the themes and subjects present in the correspondence and hampering the 
analysis of their contents. Nevertheless, the discussed correspondence is a great source for research 
into the social mentality and methods of organisations of everyday existence in the face of bloody 
street fi ghting in the ruined city.
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