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JANCZAR GOMULKI. POZYCJA POLITYCZNA
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Historia polityczna polskiego komunizmu cierpi na zaskakujacy brak stu-
diéw poswieconych Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej'. Jeszcze wigkszym
problemem sg studia biograficzne poswigcone ludziom systemu i ich karierom
politycznym. Te zaskakujace braki warto przezwycigzy¢. Niniejszy artykut sta-
nowi probe zarysowania pozycji politycznej Mieczystawa F. Rakowskiego we
wczesnym jeszcze okresie jego kariery, podczas gomutkowskiego czternasto-
lecia. Cho¢ Rakowski jest jedng z bardziej interesujacych i niejednoznacznych
postaci w powojennej historii Polski, to do dzisiaj nie spotkat si¢ on z szerszym
zainteresowaniem historykow?.

Doceniajac wage powiazan, ktorych najczeséciej nie mozna odtworzy¢ na pod-
stawie oficjalnych dokumentéw?, w ponizszym tekScie przesledz¢ imponujgca

! Wsrod ostatnio opublikowanych prac warto przywotaé: Wiadza w PRL. Ludzie i mechanizmy,
red. K. Rokicki, R. Spatek, Warszawa 2011; T. Kisielewski, Partii portret wlasny. Polityka i Swia-
domos¢ w PZPR — studium upadku, Warszawa 2011; PZPR jako machina wtadzy, red. D. Stola,
K. Persak, Warszawa 2012.

2 Rakowskiemu pos$wigcono do tej pory jedynie kilka szkicow poruszajacych rozmaite aspekty
jego dziatalnosci, np.: J. Wegner, Sternicy. Od Nowotki do Rakowskiego, Krakow 1997, s. 218—
235; P. Wieczorkiewicz, Jak Rastignac Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej zostat Balzakiem
Polskiej Republiki Ludowej. Przypadek Mieczystawa Franciszka Rakowskiego, ,,Arcana” 2009,
nr 86-87, s. 209-235; A. Powatka, Mieczystaw F. Rakowski: casus partyjnego reformatora, ,,Spo-
teczenstwo i Polityka” 2009, nr 3, s. 35—47; M. Przeperski, W obronie pazdziernikowej linii partii.
Publicystyka Mieczystawa F. Rakowskiego w roku 1957, w: Zimowa Szkota Historii Najnowszej
2012. Referaty, red. L. Kaminski, G. Wotk, Warszawa 2012, s. 109-122; tenze, Protektorzy i kole-
dzy. Mieczystaw F. Rakowski i KC PZPR (1958—-1981), w: Letnia Szkota Historii Najnowszej 2012.
Referaty, red. K. Dworaczek, L. Kaminski, Warszawa 2012, s. 80-91. Szczegdlne miejsce wsrod
tych publikacji zajmuje pamflet autorstwa Leopolda Tyrmanda: L. Tyrmand, Fryzury Mieczystawa
Rakowskiego, ,,Kultura” 1967, nr 10, s. 57-73.

3 Zob. ,, Paristwo w Parnistwie”, Rola wojskowych (GZI, WSW) i cywilnych (UB, SB) stuzb spe-
cjalnych w formalnym i nieformalnym zarzqdzaniu PRL. Panel dyskusyjny, prowadzenie Jerzy
Eisler, w: Wiadza w PRL..., s. 305.
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kariere, jaka w ciagu czternastolecia rzadow Wtadystawa Gomulki stata si¢
udziatem Mieczystawa Rakowskiego. Ten syn chtopski, beneficjent awansu
spotecznego z pierwszych lat rzadow komunistycznych w 1956 r. obronit prace
kandydacka w Instytucie Nauk Spolecznych (INS) przy KC PZPR. Marcin Kula
i Romuald Turkowski stusznie stwierdzili, ze INS wyksztatcil $mietanke pol-
skich ,,rewizjonistow”*. Niemniej jednak Rakowski, ktory w latach 19551957
zatrudniony byt kolejno w Wydziale Propagandy i Agitacji oraz Wydziale Prasy
KC PZPRS3, nie zapowiadal sie na osobe niepokorng politycznie, cho¢ doceniano
jego walory intelektualne. Adam Schaff, pelnigcy funkcje szefa INS, dostrzegt
w nim ,,duze mozliwosci pracy w powaznej publicystyce politycznej™.

Jak doszto do tego, ze ten szary aparatczyk zostat redaktorem naczelnym
tygodnika ,,Polityka”? Jak to si¢ stato, ze ten prawowierny ,,gomutkowiec”
i marksista zostal z czasem okrzykniety ,,rewizjonistg” i ,,partyjnym liberatem”?
I w koncu — jak wygladato budowanie przez Rakowskiego niezaleznej pozycji
politycznej?

Aparatczyk dziennikarzem

Przemiany Pazdziernika 1956 r. wywotaly w Polsce ogromny entuzjazm,
bedacy efektem postepujacej ,,liberalizacji” systemu i zmniejszania si¢ zaleznosci
PRL od Zwiazku Radzieckiego. Liczono na dalsze luzowanie rygoréw systemu
i aktywne przeksztalcanie systemu komunistycznego. Tymczasem juz 24 paz-
dziernika 1956 r. Wladystaw Gomutka nawotywat na warszawskim placu Defi-
lad: ,,do$¢ wiecowania i manifestacji!”’. Szybko okazalo si¢, ze nowy I sekre-
tarz nie bedzie liberalizowaé systemu bardziej, anizeli bylo to niezbgdne do
opanowania kryzysu politycznego. Tymczasem jednym z glownych czynnikow
naciskajgcych na kierownictwo partyjne w sprawie wprowadzania reform byta
prasa, ktéra w owym czasie zdobyla sobie mocna pozycje. Redaktorzy wyste-
pujacy w Pazdzierniku w roli trybunéw ludowych byli niech¢tni powrotowi do
nakazowego sposobu zarzadzania prasg przez KC PZPR®.

W takich okoliczno$ciach kierownictwo partyjne dostrzeglo potrzebe powo-
lania nowego, bardziej ,,sterownego” pisma. Miat nim by¢ tygodnik ,,Polity-
ka’. Jerzy Putrament w swoich wspomnieniach charakteryzowat go jako pismo

4 M. Kula, R. Turkowski, Przedmowa, w: B. Cichocki, K. Jozwiak, Najwazniejsze sq kadry.
Centralna Szkota Partyjna PPR/PZPR, Warszawa 2006, s. 10.

5 Archiwum Akt Nowych (dalej — AAN), KC PZPR, Centralna Kartoteka 21894, k. 12.

¢ AAN, Akademia Nauk Spotecznych przy KC PZPR, Spis zdawczo-odbiorczy nr 97/217, k. 22.

7W. Gomulka, Przemdwienia. Pazdziernik 1956 — wrzesieri 1957, Warszawa 1957, s. 61.

8 AAN, KC PZPR, 237/XIX/367, k. 1-2.

® AAN, KC PZPR, 237/X1X/232, k. 16.
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majace ,,broni¢ komunizmu przeciwko »wscieklym«!, a wiec przeciwko zwo-

lennikom szerzej zakrojonych zmian w systemie komunistycznym. Znacznie
bardziej krytyczng oceng przedstawil Leopold Tyrmand, piszac, ze miato to by¢
pismo, ktore ,,znalaztoby formule usprawiedliwiajaca matactwa ideowo-poli-
tyczne odzierajace Polakow z tego, co wydawato si¢ im, ze wywalczyli [...]. To
pismo miato trafi¢ »w« 1 »do«, miato sta¢ sie kuzniag nowych koncepcji i super-
pralnig starych kombinacji i totrostw™!!. Michat Radgowski, wieloletni publicysta
»Polityki” i wspotpracownik Rakowskiego, w ksigzce poswieconej tygodnikowi
pisat, ze ,,montowanie zespotu, programu — a co wazniejsze — pierwszego numeru
ciggneto si¢ przez kilka miesigcy”!?. Sktad redakcji pisma ustalil si¢ ostatecz-
nie w lutym 1957 r. Na jej czele stangt Stefan Zotkiewski, historyk literatury
i krytyk, niegdy$ czotowy piewca stalinowskiego socrealizmu, a w owym czasie
minister szkolnictwa. Ta nominacja nie byta zaskoczeniem, Zoétkiewskego znano
z ostrego pidra i polemicznej pasji. Oprocz niego w sktad redakcji weszli takze
m.in. Wiadystaw Broniewski, Leon Kruczkowski, Oskar Lange, Jerzy Putrament,
Adam Schaff i Andrzej Werblan, a takze Mieczystaw Rakowski, ktory zostat
zastepca redaktora naczelnego.

Jak juz wspominatem, w poczatkach rzadéw Gomutki Rakowski pozostawat
zupelie nieznany. Jan Jézef Lipski w swoich Dziennikach zanotowatl pod data
4 stycznia 1957 r. wyprawe dziennikarzy ,,Po Prostu”: ,,Wreszcie Lasota i Tur-
ski wrécili z KC. Rozmawiali z Rakowskim (kto to jest? Moze zle ustyszatlem
nazwisko?), po opuszczeniu z trzaskiem cenzury”'®. Poglad ten potwierdza Putra-
ment, piszac przy okazji organizowania pracy redakcji ,,Polityki”: ,,Jest tez mtody
cztowiek z KC, ktory bedzie sekretarzem redakcji. Ma mita, bezpretensjonalna,
cokolwiek ludowg twarz. Zwie si¢ Rakowski!4,

Mieczystaw Rakowski zdecydowat si¢ w poczatku 1957 r. na rezygnacje
z posady w Komitecie Centralnym PZPR'S. Decyzja ta miata dalekosi¢zne skutki
i w zasadniczy sposob zdeterminowata jego losy polityczne. Wyjscie poza grono
pracownikow centralnego aparatu partyjnego stanowitlo w pewnym sensie odej-
$cie na boczny tor, a na pewno zapowiadato znacznie dtuzsza droge do kariery
w systemie wladzy. Etatowi pracownicy KC stanowili elite sprawujaca w isto-
cie najwyzsza wladze w komunistycznej Polsce i zazdro$nie bronili oni swo-
ich uprawnien i przywilejow. Jednak po latach Rakowski wspominat, ze sam
part do odejscia z aparatu i dotgczenia do zespotu nowo tworzonego tygodnika.
Dlaczego? Prawdopodobne wydaje si¢ klika mozliwosci.

107, Putrament, P6f wieku. Poslizg, Warszawa 1980, s. 119.

'L. Tyrmand, op.cit., s. 61.

12 M. Radgowski, ,, Polityka” i jej czasy. Kronika lat 1957—1980, Warszawa 1981, s. 7.

13 J.J. Lipski, Dzienniki 1954-1957, Warszawa 2010, s. 228.

14 J. Putrament, op.cit., s. 119. W rzeczywisto$ci Rakowski nigdy nie piastowat takiej funkcji.
5 AAN, KC PZPR, Centralna Kartoteka 21894, k. 1, 3.
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Po pierwsze, $wiezo upieczony doktor Rakowski wykazywal spore ambicje
intelektualne. Mogt mie¢ zwyczajnie do$¢ monotonnej i biurokratycznej pracy
W aparacie, w otoczeniu osob nierzadko stabo wyksztatconych, gdzie gtowny
walorem $wiadczacym o politycznej wartosci byta wierno$¢ i postuszenstwo
decyzjom ,,géry”. Prawdopodobne wydaje si¢ wiec, ze mogl pragnaé wyzwan,
jakie niosta ze soba dzialalno§¢ w prasie. Nie bez znaczenia bylo réwniez to, ze
»Polityka” miata by¢ pismem ofensywnym, bioracym udzial w biezacej walce
politycznej. Moglo to z kolei dawaé nadzieje¢, ze pozycja polityczna Rakow-
skiego nie tylko nie ostabnie, ale wrgcz wzmocni si¢, tym bardziej ze miat objaé
stanowisko zastepcy redaktora naczelnego!'®.

Po drugie, Rakowski zdawal sobie sprawg, ze nadchodzil czas wyraznego
zmniejszenia zatrudnienia w aparacie centralnym!’. Zmiany te mogty zagrozi¢
jego przysztosci w KC. W sytuacji, w ktorej rysowala si¢ ona mglicie, rezygna-
cja i przejscie do ,,Polityki” miato sens, pozwalato bowiem unikng¢ przymusowej
,»ZSytki” na prowincj¢, ktora mogta (cho¢ nie musiata) zamknaé¢ mu droge do
kariery politycznej, zanim ta zdazyta si¢ na dobre otworzyc.

Wart wspomnienia jest tez trzeci czynnik, dotyczacy zycia osobistego Rakow-
skiego. Ot6z od 1952 r. byl on mezem wybitne]j skrzypaczki Wandy Witko-
mirskiej i zwigzek ten bardzo wyraznie wptynal na jego pozycje towarzyska
w artystyczno-kulturalnych kregach stolicy'®. Jerzy Urban stwierdzit wrecz, ze
»W $wiatku warszawskim pojawil si¢ jako maz Wandy Witkomirskiej. Byt to
okres kiedy [...] byla jedna z naszych czotowych artystek, a Rakowski — skrom-
nym dziataczem niewysokiego szczebla. Jako maz swojej zony zostal, wpro-
wadzony do srodowiska artystycznego, intelektualnego, a takze uzyskal dobra
pozycje materialng”®. W takiej sytuacji wyjscie z grona szarych pracownikow
aparatu KC pozwalalo mu na rozwinigcie skrzydet i zaistnienie w towarzystwie,
ktore tak ogromnie sobie cenit®.

16 W ten wladnie sposob Rakowski motywowat swoj krok z perspektywy czasu (J. Ordynski,
H. Szlajfer, Nie bgdzcie moimi sedziami. Rozmowy z Mieczystawem F. Rakowskim, Warszawa 2009,
s. 144).

17 Nieco pozniej podejmowat ten watek w swojej publicystyce: Marek [M.F. Rakowski], List do
towarzysza N., ,,Polityka” 1957, nr 19, s. 1; T. Mielczarek, Od ,, Nowej Kultury” do ,, Polityki”.
Tygodniki spoleczno-kulturalne i spoteczno-polityczne PRL, Kielce 2003, s. 255.

18 L. Tyrmand, op.cit., s. 67.

19'S. Koper, Kobiety wiadzy PRL, Warszawa 2012, s. 325.

20 Warto tu wspomnie¢ o charakterystycznej stabosci, ktora zauwazono juz w poczatkach stu-
diéw Rakowskiego w szkole partyjnej, w ocenie autorstwa Romana Kamienika: ,,Tow. Rakowski
posiadat roniez pewne cechy zarozumialstwa, ktore przejawialy si¢ zwlaszcza na poczatku jego
pobytu w IKKN, poczucia wyzszosci, co wyptywato migdzy innymi z tego, ze tow. Rakowski byt
pracownikiem KC. Pod wptywem krytyki i pracy tow. Rakowski wyzbyt si¢ tego, jakkolwiek nie
do konca jeszcze to przezwycigzyl”. (AAN, Akademia Nauk Spotecznych przy KC PZPR, Spis
zdawczo-odbiorczy nr 97/217, k. 104). Duzo pdzniej podobng opini¢ wyrazit Krzysztof Metrak:
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W koncu, nalezy pamictaé, ze Polska Zjednoczona Partia Robotnicza byta
organizacjg hierarchiczng. Przyjeta praktyka bylo w owym czasie delegowanie
cztonkéw PZPR do objecia pracy na wyznaczonych odcinkach pracy partyjne;j.
Rozterki Rakowskiego mogty wigc zosta¢ przerwane przez mniej lub bardziej
formalne wskazanie mu przyszlego miejsca pracy.

Miot na ,,w$cieklych”

Swiezo upieczony zastepca redaktora naczelnego nie mial doswiadczenia
dziennikarskiego, posiadat jednak krag politycznie cennych znajomych. Do jego
6wczesnych politycznych przyjaciot zaliczy¢ mozna m.in. Artura Starewicza®!
i Andrzeja Werblana?, ktorzy z kolei po przetomie 1956 r. znalezli si¢ w gronie
bliskich wspotpracownikow I sekretarza KC PZPR. Byl to duzy kapitat, gtow-
nie dlatego, ze dzigki nim Rakowski mogt liczy¢ na ich swoiste posrednictwo
i wsparcie w sprawach zaleznych od decyzji Wtadysltawa Gomutki. Moglo to
mie¢ bardzo istotne znaczenie dla kariery mtodego, $wiezo upieczonego dzienni-
karza, poniewaz za rzadéw Gomuiki centrum wiladzy znajdowato si¢ niepodziel-
nie w jego rekach. Jak celnie zauwazyt Jozef Tejchma: ,,W czasach Gomutki za
kulisami byt tylko Gomutka™?.

Mtodzi ludzie oddani bez reszty I sekretarzowi i wiernie realizujacy jego
wskazania byli po Pazdzierniku w cenie. Stanowito to uktad korzystny dla obu
stron. ,,Wiestawowi” pozwalalo to na uniezaleznienie si¢ od starych towarzy-
szy partyjnych posiadajacych wlasne wpltywy w aparacie, a nickiedy rowniez
w Moskwie, i umozliwiato mu budowe wlasnego zaplecza. Mtodzi towarzysze
zyskiwali w ten sposob szans¢ na kariere polityczna, ktora dzigki namaszczeniu
przez samego | sekretarza nabierata niezwyktej dynamiki. Wérod najbardziej
znanych postaci, ktorych dotyczyta taka sytuacja mozna wymieni¢ cho¢by Wale-
rego Namiotkiewicza, redaktora ,,Po Prostu”, ktory po Pazdzierniku przyjat pro-
pozycje Gomutki i zostat jego osobistym sekretarzem. W pozniejszym okresie
zawrotng kariere zrobit cytowany wczesniej Jozef Tejchma, obejmujac w wieku
37 lat stanowisko sekretarza KC.

,Jedno si¢ rzuca w oczy — kompleks pochodzeniowy. To jego czuly punkt, pigta achilesowa. Jego
zadry wyksztatceniowe — inteligent w pierwszym pokoleniu. Dlatego tak tatwo go dotkna¢ — musi
dokumentowaé wobec swych, tych, z ktorych wyszedl, swa wyzszos$¢. Dlatego jest tak czuly na
splendory, ktore zdobyl wilasnym potem” (K. Metrak, Dziennik 1979-1983, Warszawa 1998,
s. 267).

2 Zob. M. Przeperski, Protektorzy i koledzy. Mieczystaw F. Rakowski i KC PZPR (1958-
1981)..., passim.

22 J. Ordynski, H. Szlajfer, op.cit., s. 132, 134.

% J. Tejchma, Pozegnanie z wladzq, Warszawa 1996, s. 82.
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W wypadku Rakowskiego objecie funkcji redaktora naczelnego ,,Polityki”
pozwalato mu na pewnag samodzielno$¢ i budowanie nazwiska. Udato si¢ to
znakomicie w ciagu 1957 r., gdy wziat on bardzo aktywny udziat w zwalcza-
niu ,,w$cieklych” z tygodnika ,,Po Prostu™?*. Szczegélnie gwaltowny charakter
miaty publicystyczne wypowiedzi Rakowskiego z jesieni 1957 r., gdy potepiajac
zwolennikow tzw. drugiego etapu Pazdziernika, aktywnie wspierat lini¢ przyjeta
przez parti¢ na X Plenum. Zadekretowane wowczas dziatania miaty na celu
oczyszczenie szeregdow partii z dzialaczy nieprawomys$inych — gléwnie tych
wyznajacych poglady ,.rewizjonistyczne”.

Koniec 1957 r. stanowit zakonczenie waznego rozdziatu w historii tygodnika,
ale takze w biografii Rakowskiego. Udato si¢ pokonac ,,wsciektych”, prasa wyci-
szata si¢, a ,,Po Prostu” zostato zamknigte decyzjg Sekretariatu KC. Michat
Radgowski napisat eufemistycznie: ,,Wyraznie konczy si¢ jeden etap sytuacji
popazdziernikowej. Wyraznie konczy si¢ profesorska ideologiczna faza rozwoju
»Polityki« [...] zarysowuja si¢ nowe podziaty”?. Tak naprawde w pierwszym
»etapie sytuacji popazdziernikowej” chodzito jednak o przywrocenie peinej
kontroli Gomutki nad prasa, co znakomicie udato si¢ osiaggna¢. W nagrode za
skuteczne prowadzenie brutalnej kampanii propagandowej przeciwko tytutom
domagajacym si¢ liberalizacji, wiosng 1958 r. Rakowski zostal mianowany
naczelnym ,,Polityki’?,

Niewatpliwy awans Rakowskiego nalezy postrzega¢ w szerszej perspektywie.
Pawet Wieczorkiewicz stwierdzil, Ze rzutkiemu zastgpcy udato si¢ wymanew-
rowaé Zotkiewskiego, ktory nie byt wprawiony w personalnych rozgrywkach?’.
Trudno jednak zgodzi¢ si¢ z taka interpretacja. Cho¢ popularny ,,Gruby” opo-
wiadat si¢ w Pazdzierniku po stronie zwolennikow liberalizacji systemu, to nie
mozna o nim mowic jak o osobie, ktorej obce bylyby personalne gry, czego
dowodzi¢ moze chocby jego zreczno$¢ podczas niestawnego zjazdu pisarzy pol-
skich w Szczecinie w 1949 r.?® Bardziej przekonujacy wydaje mi si¢ poglad,
ze Zotkiewski, sprawujacy owczesnie funkcje ministerialng, byt cztowiekiem
zbyt duzego formatu jak na dwczesng ,,Polityke”. Nie dos¢ bowiem, ze byto to
pismo nowe i mato popularne, to jeszcze jego polityczna specjalna misja zostata
juz wykonana. Nie bez przyczyny Zotkiewski zostal przeniesiony na stanowi-
sko redaktora naczelnego ,,Nowej Kultury”, tygodnika o wickszym autorytecie

2 Do najbardziej jadowitych tekstow Rakowskiego z tego okresu naleza: M.F. Rakowski,
M. Radgowski, Falszywy kierunek natarcia, ,,Polityka”, nr 22/1957; Marek [M.F. Rakowski],
O sputniku, studentach i demokracji, ,,Polityka”, nr 34/1957.

25 M. Radgowski, op.cit., s. 35.

26 M..F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958—1962, Warszawa 1998, s. 27.

27 P. Wieczorkiewicz, op.cit., s. 215.

2 D. Dabrowska, Zjazd szczecinski 1949 r. w dokumentach osobistych pisarzy, w: Wokot zjazdu
szczecinskiego 1949 r., red. P. Knap, s. 27-36.
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i poczytno$ci, z zadaniem spacyfikowania jego niepokornych redaktorow?’. Na
dowdd tego, ze Zotkiewski byt owym czasie ,,cztowiekiem do zadan specjal-
nych” niech postuzy fakt, iz podobng rol¢ co w ,,Nowej Kulturze” mial on petic¢
w redakcji ,,Kultury i Spoteczenstwa”. Dlatego tez objecie funkcji naczelnego
przez Rakowskiego byto nagroda, ale skromniejsza, anizeli moze si¢ to wyda-
wac z dzisiejszej perspektywy. Bez watpienia natomiast moglo by¢ szansa na
powtorne otwarcie dla tygodnika, o ktorym nawet w KC méwiono, ze jego forma
si¢ wyczerpala®!.

Drugim waznym wydarzeniem w karierze politycznej Rakowskiego w 1958 r.
byt wybor na prezesa Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (SDP). Doszto do
tego podczas IV Walnego Zjazdu Delegatow SDP, ktory odbyt si¢ w poczatku
listopada tego roku. Jest charakterystyczne, ze Zjazd byl kolejnym krokiem
w procesie pacyfikowania liberalizacyjnych nastrojow prasy polskiej. W swoim
przemodwieniu na zjezdzie kierownik Biura Prasy KC Artur Starewicz jedno-
znacznie wzywat do potepienia ,rewizjonizmu”: ,,Mowi¢ o tym nie dlatego,
zebysmy oczekiwali na tej trybunie jakiej$ gorliwej samokrytyki, czy bicia si¢
w pier$ za popelione grzechy, za wszystkie popelione btedy. Chodzi raczej
o to, aby poddac¢ analizie te pozycje, ktére spowodowaty zwichniecie roli prasy
w okresie ubieglym, w okresie sprawozdawczym od pazdziernika [1956 r.]”2.
Burzliwa atmosfera na zjezdzie doprowadzita do tego, ze Henryk Korotynski,
redaktor naczelny ,,Zycia Warszawy”, poczatkowo przewidziany przez wladze
partyjne na prezesa SDP, odméwit wysuniecia swojej kandydatury®. W notatce
Biura Prasy przeczytamy jednak, ze zdecydowano si¢ ,,wysuna¢ z braku kogo-
kolwiek lepszego tow. Rakowskiego. Mimo, ze Rakowski jest zbyt mtody (nie
tyle wiekiem, ile w postawie) uwazamy, ze zastuguje na zaufanie. Jest to czlo-
wiek ideowy i wierny partii — rokujacy duze nadzieje na przysztos¢. Byt on
jednym z b. nielicznych, ktorzy od VIII Plenum wystepowali aktywnie przeciwko
rewizjonistom w prasie™*. Przywolywane materialy nie pozostawiaja zadnych
watpliwosci: Rakowskiego uwazano za czlowieka pewnego wiasnie dlatego, ze
konsekwentnie realizowat ,,antyrewizjonistyczng” lini¢ partii. Intersujace jest
jednoczesnie, ze oceniano go jako nie do konca wyrobionego i nieco naiw-
nego — jesli w ten sposob interpretowaé zwrot ,,mtody w postawie”. Cho¢ wigc
kolejne splendory sptywaty na Rakowskiego jako efekt jego ,,stusznej” postawy
po Pazdzierniku, to trzeba wyraznie podkresli¢, ze miat on w tym wypadku

2 T. Mielczarek, op.cit., s. 131-132.

30 MLF. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958-1962...,s. 215.
31 AAN, KC KPZR, 232/XIX/232, k. 18.

2 AAN, KC PZPR, 237/XIX/275, k. 304.

3 Ibidem, k. 322.

3 Ibidem, k. 322-323.
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sporo szczescia. Prezesem zostal bowiem w gruncie rzeczy przypadkowo, niejako
w trybie awaryjnym po wycofaniu si¢ dziennikarza bardziej znanego i powaza-
nego w Srodowisku. Jakby tego bylo mato, Rakowskiego nie bylo na Zjezdzie
SDP, poniewaz znajdowat si¢ wowczas w sktadzie delegacji partyjnej (na czele
z Gomutka) bawigcej w Zwiazku Radzieckim i swdj wybor przyjal poczatkowo
z niedowierzaniem?>.

Sytuacja, w jakiej znalazl si¢ Rakowski byta dla niego czyms$ zupelnie nowym.
Z szarego aparatczyka, a nastepnie szeregowego dziennikarza, stal si¢ samodziel-
nym redaktorem naczelnym ogdlnopolskiego tygodnika. W polaczeniu z niewat-
pliwym zaufaniem wladz, na jakie mogt liczy¢, dawato to spore mozliwosci i to
nawet, jesli bedzie si¢ miato w pamigci, ze ,,Polityka” byta poczatkowo pismem
nieciekawym i deficytowym. Na przestrzeni 1958 r. Mieczystaw Rakowski stat
si¢ politykiem o pewnym, ograniczonym, ale zauwazalnym stopniu samodziel-
nosci. Szybko zaczat korzysta¢ z wolnej reki, jaka dano mu przy komponowaniu
sktadu redakcji. W pierwotnym sktadzie redakcji nowego tygodnika roito si¢
od politykéw — zasiadato w niej az szeSciu cztonkéw Komitetu Centralnego,
ktorzy w wigkszos$ci brali udzial w rozgrywkach na szczytach wiadzy. Odeszli
oni jednak szybko i Rakowski zaczat komponowaé zwarty zespol, ktory poza
walorami dziennikarskimi miat jeszcze jedna ceche: lojalno$¢ wobec naczelnego.
Daniel Passent wspominat o tym z nutg egzaltacji: ,,Z biegiem lat »Polityka«
z matego ko$ciolka stala si¢ katedra, ktora skupiata tysigce wiernych, instytucja,
i nie bardzo byto dokad z niej i§¢*°. Tadeusz Drewnowski przypominat z kolei
sposob, w jaki dotaczyt do zespotu: ,,Rakowski nie ukrywal, ze nowe pismo
pod starym tytutem dopiero si¢ rozkreca, ze odziedziczyto maty naktad. I Ze
nie wyobrazaja sobie »Polityki« bez kultury, bez literatury. [...] w »Polityce«
atmosfera byla inna [niz w »Nowej Kulturze« w okresie socrealizmu, ludzie]
mitodzi, otwarci, prawie rowiesnicy’’.

A wigc na przetomie 1958 1 1959 r., Rakowski mogl z nadziejg patrze¢ w przy-
szto§¢. Uzyskal wlasne poletko, ktore stanowito duzy potencjal do realizacji
whasnych ambicji zawodowych i politycznych. Wszystkie osiagniecia zawdzig-
czatl postuszenstwu wobec partyjnych dyrektyw i absolutnemu podporzadkowa-
niu linii politycznej Wiadystawa Gomuiki. W jego dziataniach publicznych nie
mozna do tego momentu znalez¢ §ladoéw pogladdéw, ktére mozna by okresli¢
mianem ,,liberalnych”, nie liczac oczywiscie okresu do IX Plenum PZPR w maju
1957 r., ktore dato sygnat do natarcia na ,,rewizjonizm”.

Generalnie optymistyczny obraz rzeczywistosci macily jednak Rakowskiemu
dwa powazne problemy, taczace si¢ ze soba. Po pierwsze, byly to pojawiajace si¢

35 ML.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958-1962..., s. 56.
36 D. Passent, Passa. Z Danielem Passentem rozmawia Jan Ordyriski, Warszawa 2012, s. 108.
37 T. Drewnowski, ,, Happy end” i nawatnice. Wspomnienia, Krakow 2011, s. 30-31.
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chwile zwatpienia. Dotyczyly one z jednej strony roli pelnionej przez naczelnego
,Polityki” w catym systemie®, a z drugiej strony ideowych przekonan kierownic-
twa partyjnego, jak np. wowczas, gdy zaaprobowato ono wyrok na Imre Nagya®.
Po drugie, z niepokojem $ledzil on juz nie tylko wyhamowywanie przemian
Pazdziernika, co bylo widoczne gotym okiem juz w 1957 r., ale takze coraz
silniejsze wplywy partyjnych dogmatykow. W nowej sytuacji bardzo ostrozny
Rakowski pragnat robi¢ uzytek z danej mu pozycji. Znajdowat si¢ w coraz mnie;j
komfortowym potozeniu.

Rewizjonista mimo woli

W panstwie autorytarnej dyktatury Wiadystawa Gomulki racjg bytu miaty
te tytuty prasowe, ktore w $cisty sposob trzymaly si¢ polecen wydawanych
z centralnego osrodka wladzy. Sytuacja Mieczyslawa Rakowskiego bylta jed-
nak specyficzna. Z jednej strony byl on redaktorem naczelnym tygodnika, ktory
na przetomie lat piecdziesiatych i sze§¢dziesigtych rozpoczat niezwykla kariere
i szybko zyskat sobie miano najlepszego tygodnika spoteczno-politycznego
publikowanego w PRL*. Z drugiej jednak strony, o czym zdazytem juz wspo-
mnie¢, Rakowski jako redaktor naczelny, a takze jako prezes Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich, wszedt do grona samodzielnych politykéw. Oznaczalo
to, ze wazng dla niego instancja byto nie tylko Biuro Prasy KC, wraz z jego
kierownikiem (w latach 1957—1963) Arturem Starewiczem, sterujace polityka
prasowa partii. Jeszcze wigksze znacznie mialy jego relacje z samym Wiadysta-
wem Gomultka. Te dwie zazebiajace si¢ ptaszczyzny kontaktow z kierownictwem
mialy duze znaczenie dla rozwoju kariery Mieczystawa Rakowskiego juz do
konca rzadéw ,,Wiestawa”.

Pierwsze lata rzadow Gomulki mozna krotko okresli¢ jako czas systema-
tycznego odchodzenia od ideatow Pazdziernika, a jednoczesnie stabilizowa-
nia systemu i wladzy centralnej. Charakterystyczne bylo tu juz chocby to, ze
Il Zjazd PZPR, awizowany juz szeroko w 1957 r.*!, doszedt do skutku dopiero
w marcu 1959 r. Byla to widoma oznaka, ze rezim miat problemy z osiagni¢-
ciem wewngtrznej rownowagi. Z drugiej jednak strony fakt, ze Gomutka dopu-
scit w koncu do organizacji Zjazdu sam w sobie stanowit manifestacje tego, ze
opanowat sytuacje. Rakowski przemawial na Zjezdzie ,,z rozdzielnika”, jako

3 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958-1962..., s. 15.

3 Ibidem, s. 28.

40 AAN, KC PZPR, 237/XIX/232, k. 32.

41 Zakoviczenie obrad IX Plenum KC PZPR, ,,Trybuna Ludu” 1957, nr 136.
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reprezentant dziennikarzy*’. Z uwagi na jego rosngcg pozycje mowito sie takze
0 jego potencjalnym awansie na stanowisko cztonka Komitetu Centralnego. Sam
Rakowski podchodzit do tych wiesci z niedowierzaniem, co okazalo si¢ uzasad-
nione, poniewaz nie wszed! ostatecznie w sktad tego gremium®.

Polityka sukcesywnego ttamszenia niezalezno$ci prasy i wewngtrznej uniformi-
zacji partii nasilifa si¢ jeszcze po zakonczeniu Il Zjazdu. Zndéw wsrdd najzajadlej
atakowanych towarzyszy znalezli si¢ dawni ,,putawianie”, reprezentujacy w Paz-
dzierniku 1956 r. nurt liberalizacyjny. W 1956 r. przysztemu naczelnemu ,,Polityki”
bylo z nimi znacznie bardziej po drodze, anizeli z dogmatycznymi ,,natolinczy-
kami” i to wlasnie z grona tych pierwszych rekrutowata si¢ wigkszos$¢ jego najbliz-
szych politycznych przyjaciot. Po Pazdzierniku Rakowski zostat par excellence
»gomutkowcem”, ale wzrastanie w sit¢ dogmatykow w dalszym ciggu nie byto
mu na reke. I to tym bardziej jeszcze, ze w ,,Polityce” funkcje zastepcy redaktora
naczelnego piastowata Romana Granas, przedwojenna komunistka, ktora konse-
kwentnie domagata si¢ od ,,Wiestawa” kontynuacji reform popazdziernikowych.

To wlasnie Romana Granas w reakcji na spektakl w rezyserii Kazimierza
Dejmka, jaki zaprezentowano delegatom na III Zjazd PZPR, opublikowata kry-
tyczny artykul, wskazujacy na zmniejszajaca si¢ ideowos¢ cztonkdéw partii*t.
Sprawy wewnatrzpartyjne stanowity jeden z tematoéw czesto pojawiajacych sie
w ,,Polityce” juz od samego poczatku jej istnienia, totez nie dziwito, ze to na jej
tamach pojawit si¢ tekst. Problem polegal jednak na tym, ze Granas pozwolita
sobie na krytyke sposobu ,,konsolidacji partii” zastosowanego przez Gomuike,
ktory dokonywat tego poprzez uciszenie sporow wewngetrznych i postawienie
raczej na postuszenstwo wsrod czlonkoéw aparatu, anizeli na ,,rozdyskutowang”
ideowo$¢. Tymczasem w sytuacji, gdy ,,Wiestaw” zmierzat w stron¢ umocnienia
osobistych rzadéw dyktatorskich, w oficjalnym dyskursie nie byto juz miejsca na
stymulowanie ,,ideowosci”, ktora musiata za sobg pociaga¢ podwazanie jedno-
wladztwa I sekretarza. Jej artykut zostat wsparty tekstem Rakowskiego pt. Pyta-
nia niespokojne, w ktorym napisat on: ,,Dalszy wzrost atrakcyjnosci socjali-
zmu w Polsce zalezy jednak od tego, po jakich liniach rozwija si¢ partia, czy
wewnatrz niej dokonuja sie procesy sprzyjajace wzrostowi popularnosci tej wiel-
kiej idei”*. Bylo to zawoalowane pytanie o przyszto$¢ partii i drogi jej rozwoju.

Zaréwno Granas, jak i Rakowski z niepokojem podchodzili do zwiekszaja-
cych si¢ wptywow dawnych ,,natolinczykéw”. Sam redaktor naczelny ,,Polityki”
na kartach swojego dziennika stawial zresztg te sprawe¢ znacznie ostrzej*.

42 MLF. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958-1962..., s. 98.

4 Ibidem, s. 99.

# R. Granas, Gdzie jest szkota komunizmu, ,,Polityka” 1959, nr 15.

45 MLF. Rakowski, Pytania niespokojne, ,,Polityka” 1959, nr 44.

46 Na przyktad M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958-1962..., s. 99.
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Obie publikacje wywotaty wsciektos¢ Gomutki. W rozmowie z Granas miat
wykrzykiwaé: ,jawnych artykulow rewizjonistycznych to nie puszczacie, ale
takie z ukryta tendencja rewizjonistyczng to si¢ u was spotyka”’. Redaktor
naczelny pisma, uwazany za ,,cztowieka »Wiestawa«” dopuscit do publikacji
artykutow w dos¢ odwazny sposob kwestionujacych lini¢ partii. Nadszarpneto to
jego pozycje. Z punktu widzenia szefa partii okazywal si¢ on w tym kontekscie
osobg naiwng politycznie, a by¢é moze nawet, co gorsza, manipulowang przez
Lrewizjonistow”. Pomimo wscieklosci I sekretarza, sprawa zakonczyla si¢ jed-
nak dos$¢ tagodnie. W jej konsekwencji kompleksowa ocene pisma sporzadzito
w grudniu 1959 r Biuro Prasy, kierowane przez sprzyjajacego Rakowskiemu
Starewicza. Pisano w niej, ze ,,»Polityka« odgrywa, naszym zdaniem, w dalszym
ciggu role pozyteczna, pozostaje ona najlepszym tygodnikiem spoteczno-poli-
tycznym w kraju i najblizszym potrzebom propagandy partyjnej w srodowiskach,
na jakie jest obliczona™s. Oznaczato to, ze kierownictwo pisma w dalszym ciggu
moze liczy¢ na zaufanie partii, a jego wysitki oceniane sg generalnie w sposob
pozytywny. Zamiast daleko idacych konsekwencji, skonczylo si¢ jedynie na
pogrozeniu palcem: ,,»Polityka« powinna korzysta¢ szerzej niz dotad ze wspot-
pracy centralnego i terenowego aktywu partyjnego, jak rowniez przy publikowa-
niu artykuldw na tematy trudne i dyskusyjne zasiega¢ rad towarzyszy znajacych
glebiej dane zagadnienia, aby unika¢ blednych i dyletanckich publikacji. Kon-
sekwentna realizacja tych postulatow przez zespdt uczyni z pisma pelnowar-
tosciowy instrument propagandy partii i jej pracy ideologicznej”*. Uwaga ta
w czytelny sposob odnosita si¢ do obu wspomnianych artykutéw sprzecznych
z linig partii. Wskutek afery wokoét publikacji ,,Polityki” zastgpca redaktora
naczelnego zostal Michat Radgowski (przy jednoczesnym pozostawieniu na tym
stanowisku Romany Granas), co stanowito wotum nieufno$ci wobec tej drugiej.
Zadnych innych konsekwencji nie wyciggnieto.

Pierwszy powazny kryzys w pozycji redakcji ,,Polityki” zostal wigc zazegnany,
cho¢ sam naczelny pisal, ze tygodnie kryzysu emocjonalnie wiele go kosztowaty*°.
23 grudnia 1959 r. Rakowski i Radgowski zostali przyjeci przez ,, Wiestawa”, ktory
zresztg pomylit ich ze sobg (sic!)*'. I cho¢ nie obylo si¢ bez potajanek ze strony
I sekretarza, to wnioski byly optymistyczne: ,,Z mtodymi to ja szybko znajde
wspolny jezyk [...] trudniej ze starymi” — miat powiedzie¢ I sekretarz?. Brzmiato
to ztowrogo przede wszystkim dla Granas, Rakowski mdgl spa¢ spokojnie.

47 Ibidem, s. 163.

4 AAN, KC PZPR, 237/XIX/232, k. 32.

4 Ibidem, k. 35.

0 ML.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958-1962..., s. 163.
U Ibidem, s. 165.

52 Ibidem, s. 167.
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Dynamiczny rozwdj pisma trwatl w najlepsze. Kolejne sukcesy przyniost
1960 r., gdy udato si¢ podwoi¢ naktad wzgledem 1958 r.* Wzmacniato to pozy-
cj¢ naczelnego, ale jednoczesnie jego zwickszajaca si¢ niezaleznos$¢ stawata si¢
sola w oku niektdrych towarzyszy z kierownictwa partyjnego. Pretekstem do
rozpgtania kolejnej, bardzo powaznej afery wokot Rakowskiego stata si¢ sprawa
felietonow Jerzego Andrzejewskiego publikowanych w ,,Polityce”. Pisarz ten
w 1957 r. zrezygnowal z legitymacji partyjnej>*, co jednak nie przeszkodzito
Rakowskiemu naméwi¢ go do wspotpracy z tygodnikiem poczawszy od wrzesnia
1960 r. W jednym z teksow Andrzejewski wypowiedzial si¢ przeciwko karze
$mierci, co zilustrowal przyktadem procesu poszlakowego, do jakiego doszto
w Warszawie w 1958 r. Postuzyto to za pretekst do ataku na catg redakcje ,,Poli-
tyki” i okreslenie jej mianem rewizjonistycznej. Wysunigto m.in. argument, ze
tygodnik nie tylko podwaza autorytet sadoéw, ale rowniez pozwala sobie na niedo-
puszczalne kwestionowanie pryncypiow polityki PZPR. Jakby tego byto mato, to
na dodatek pozwala sobie na takie dzialania piérem pisarza uwazanego za opozy-
cyjnego i wrogiego wtadzy. Oznaczato to wytoczenie najcigzszych armat. W tym
momencie Rakowski znalaz} si¢ na pierwszej linii konfliktu miedzy kierownic-
twem partii a z dnia na dzien stabnacymi przedstawicielami ,,rewizjonistow”.

Przebieg afery wokot felietonow Andrzejewskiego potwierdzit, ze Rakowski,
mimo iz byl solidnym dziennikarzem i dobrym organizatorem, to wciaz pozo-
stawal niedo$§wiadczonym politykiem. Zastrzezenia do wspodtpracy z Andrzejew-
skim zgtaszali mu bowiem jeszcze we wrze$niu 1960 r. Starewicz (sygnalizujacy
interwencj¢ Edwarda Ochaba)®® oraz Wtodzimierz Sokorski (relacjonujgcy sprze-
ciw Zenona Kliszki)*. Nawet, gdy wydrukowano feralny felieton Andrzejew-
skiego, Rakowski poczatkowo nie docenit skali zagrozenia, w jakim si¢ znalazt>’.
Decydujac si¢ na tak ryzykowne politycznie publikacje przekroczyt granice tego,
co bylo do zaakceptowania przez aparatczykow z KC. Liczyl najpewniej na
wsparcie bliskich sobie towarzyszy ze $cistego kierownictwa. Przede wszystkim
chodzito o Starewicza, ale niewykluczone, ze rowniez o samego Gomuike.

Rakowski szybko zrozumial, ze popetnit powazny btad. Zamiast oczekiwa-
nego wsparcia Starewicz, jako kierownik Biura Prasy KC, wystosowat do redak-
cji bardzo formalny list. Pisal w nim, ze publikacje Andrzejewskiego oraz inne
dobitnie wskazaty, ze ,,Polityka” nie reprezentuje linii PZPR, a kierownictwo
pisma uznal za nielojalne. Puentujac list, stwierdzat: ,,W tej sytuacji Biuro Prasy

3 AAN, KC PZPR, 237/X1X/232, k. 72.

3 Zob. K. Rokicki, Literaci. Relacje miedzy literatami a wladzami PRL w latach 1956—1970,
Warszawa 2011, s. 134-140.

3 M. F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958—-1962..., s. 220.

6 Ibidem, s. 221.

57 Ibidem, s. 230.
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KC nie widzi mozliwosci dalszego utrzymywania obecnego sktadu kierownictwa
redakcji”®. W dwa tygodnie po otrzymaniu listu od Starewicza, Rakowski zostat
poinformowany, ze uzyskat dymisje¢ ze stanowiska redaktora naczelnego. W rze-
czywistosci politycznej PRL oznaczalo to zalamanie si¢ kariery ambitnego dzien-
nikarza. Listopad i grudzien 1960 r. to dla Rakowskiego moment, w ktorym wazy
sie cala jego przysztos¢. Prowadzit woéwczas rozmowy z towarzyszami z kie-
rownictwa, m.in. z ostro atakujacym go Edwardem Ochabem®. Niczego jednak
one nie wniosty, pomimo pojawiajacych si¢ gdzieniegdzie wyrazéw wsparcia.

W takiej sytuacji, ostateczna decyzja ponownie nalezata do Wtadystawa
Gomutki. Rakowski, $§wiadomy tego, zdecydowat si¢ na wystanie listu do
I sekretarza, w ktorym napisat: ,,Na przestrzeni ostatnich czterech lat staratem si¢
ze wszystkich sit realizowac¢ polityke partii, zard6wno jako publicysta, redaktor,
jak 1 przewodniczacy Stowarzyszenia Dziennikarzy. Z tego powodu nie mogg
pogodzi¢ si¢ z mysla, ze jeden fakt, jesli nawet przedstawiatby si¢ tak jak go
opisat w liscie do redakcji Kierownik Biura Prasy KC, moze stanowi¢ podstawe
do wyrazenia mi wotum nieufnosci w formie przekreslajacej w gruncie rzeczy
calg moja pracg. Nie moge¢ przyjac zarzutu zawartego w liscie tow. Starewicza,
iz redakcja (a wiec i ja) sprzeniewierzyla si¢ zobowigzaniom ztozonym Wam
w sprawie kierunku pisma”®. Caty kryzys wokot osoby naczelnego ,,Polityki”
zostal w koncu zazegnany osobistg decyzja ,,Wiestawa” i mtody dziennikarz
utrzymat si¢ na swoim stanowisku. Po raz kolejny Rakowski okazat si¢ ,,czlo-
wiekiem Gomutki”, ktorego nie mozna usung¢ bez zgody ,,pierwszego”. Zara-
zem jednak marzenia o petniejszej politycznej niezalezno$ci zostaty pogrzebane:
Rakowskiemu brutalnie pokazano granice wolnosci prasy.

Dlaczego Rakowski stat si¢ obiektem tak zajadtych atakow, ktore mogly
si¢ dla niego skonczy¢ zwichnigciem kariery? Zasadnicze znaczenie miata
tu zapewne sprawa ,,protektorow” ,,Polityki”, do ktorych zaliczali si¢ przede
wszystkim reprezentanci ,,putawian”: Stefan Staszewski, Jerzy Morawski, Roman
Zambrowski, a takze wielokrotnie wspominany juz Artur Starewicz®'. Sposrod
wymienionych tylko temu ostatniemu udato si¢ na state usadowi¢ w elicie gomut-
kowskiej wladzy. Nie dziwi zresztg fakt, ze w czasie kryzysu wokol Rakow-
skiego z jesieni 1960 r. Starewicz uchylil si¢ od jakiegokolwiek wspierania
pisma. Rozumial, Zze moze to przyplaci¢ zaliczeniem do grupy rewizjonistow
i utratg znaczenia politycznego. Zreczno$¢ Starewicza zabolata Rakowskiego,
uwazajgcego kierownika Biura Prasy za najblizszego przyjaciela®. Jednocze$nie

38 Ibidem, s. 236.

9 Ibidem, s. 247.

 AAN, KC PZPR, XIA/1514, k. 1-3.

1 T. Mielczarek, op.cit., s. 259.

%2 M..F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958-1962..., s. 233.
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pozwolita ona Starewiczowi ocali¢ swoja pozycje w centralnym osrodku wiadzy,
co jeszcze wiele razy miato bardzo pomoc Rakowskiemu. To, ze wlasnie watek
»~pulawian” jest trafny potwierdza fakt, iz na skutek kryzysu z ostatnich miesiecy
1960 r. z redakc;ji ,,Polityki” odeszta Romana Granas.

Polityczne kryzysy wokoét pisma nie wptywaly jednak w Zzaden negatywny
sposob na systematyczny rozwdj i wzrost popularnosci pisma. Mozna odnie$¢
wrazenie, ze redaktorzy ,,Polityki” sparzeni na krajowych tematach politycz-
nych, rozpoczeli poszukiwania tematdéw bardziej strawnych tak z punktu widze-
nia Biura Prasy, jak i I sekretarza. Naklad nieustajaco szedt w gore, m.in. za
sprawg publikacji stynnych pamigtnikéw Adolfa Eichmanna, sadzonego 6wcze-
$nie w Jerozolimie za zbrodnie przeciwko ludzkos$ci. Sukcesy zawodowe Rakow-
skiego szty rowniez w parze z towarzyskimi i z jego rosngca rozpoznawalnoscia.

W takiej sytuacji w sierpniu 1962 r., Rakowski otrzymat nieformalng propo-
zycje przyltaczenia si¢ do rosngcej w site koterii ,,partyzantow”, a w roli nagabu-
jacego wystapit Artur Bodnar, 6wczes$nie pracownik Wydzialu Ekonomicznego
KC. Obaj panowie dobrze si¢ znali, poniewaz jeszcze w latach 1957—-1958 Bod-
nar pehnit funkcje kierownika dzialu ekonomicznego ,,Polityki”®. Sam Rakow-
ski pisat o nim w listopadzie 1960 r., Ze jest to ,,bardzo zdolny, b. inteligentny
i pracowity towarzysz, niezly organizator. W trudnych sytuacjach politycznych,
jakie wowczas [gdy pracowal w »Polityce«] nie jeden raz powstawaty, zajmowat
odwaznie i konsekwentnie stanowisko zgodne z linig partii”’®*. Bodnar byt wiec
dobra osobg do tego, aby zjedna¢ redaktora naczelnego ,,Polityki” do wspotpracy
z moczarowcami. Na to jednak Rakowski si¢ nie zgodzit, co byto bardzo waznym
krokiem i $wiadoma decyzja, majaca dalekosiezny wplyw na rozwoj jego kariery
politycznej w latach sze$¢dziesigtych.

Przyczyny takiej decyzji byly zapewne rozne, od ambicjonalnych, az po
moralne. Stefan Staszewski przedstawit do$¢ krytyczng interpretacje takiej
postawy Rakowskiego: ,,nie wiedzial czy trzymac z Moczarem, czy nie trzymac
z Moczarem. Zawsze chcial udawac liberata, cztowieka o europejskich, szerokich
pogladach i nie bardzo mu ten Moczar pasowat ze swoim czarnosecinstwem”®,
Pawet Wieczorkiewicz, przyjmujac taka interpretacje za dobra monete, wska-
zywal na to, ze decydujace znaczenie miata tutaj ,,awanturnicza” publicystyka
Kazimierza Kozniewskiego, ktéry skonfliktowat si¢ z ptk. Zbigniewem Zatluskim,
uwazanym za jednego z najwazniejszych ideologow moczarowcow®. Znow
jednak trudno zgodzi¢ si¢ z takim rozumowaniem. Po pierwsze, Kozniewski
wystepowat przeciwko Zatuskiemu jeszcze na dtugo przed tym zanim mogta

% AAN, KC PZPR, Centralna Kartoteka, 9486, k. 2.
% Ibidem, k. 49.

% T. Toranska, Oni, Warszawa 2004, s. 206.

% P, Wieczorkiewicz, op.cit., s. 215.
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by¢ mowa o tym, Ze jest on powigzany politycznie z Mieczystawem Moczarem
i ze ten drugi bedzie tak waznym graczem na scenie politycznej PRLY. Po
drugie, czytajac dzienniki Rakowskiego trudno znalez¢ fragmenty, w ktorych
rozwazalby on na powaznie przylaczenie si¢ do partyzantow. Rakowski w czasie
swojej kariery politycznej nie korzystal z retoryki ksenofobicznej czy antyse-
mickiej, co wskazuje, ze byta mu ona bardzo odlegta. W koncu, na pewno nie
mozna lekcewazy¢ faktu, ze caly projekt wizerunkowy naczelnego ,,Polityki”,
co dotyczylo rowniez samego pisma, zasadzal si¢ na opiewaniu nowoczesnosci,
»europejskosci” 1 na pewnej nutce snobizmu. Mozna wnioskowac, ze w gruncie
rzeczy Rakowski dystansowat si¢ wobec ,,Judowos$ci” Moczara, znacznie blizszy
byt choc¢by elitaryzmowi Jozefa Cyrankiewicza, ktdrego zreszta po latach okre-
$lat jako osobe sobie bliskg®®. Obok inspiracji politycznych warto tez pamietaé
o0 obyczajowych uwarunkowaniach §rodowisk kulturalnych 6wczesnej Warszawy,
w ktorych Rakowski brylowat jako zwolennik umiarkowanego, ,,salonowego”
liberalizmu socjalistycznego. Zwazywszy na to jak wazna byta dla niego pozycja
towarzyska, mogt on interpretowac zachowania manifestowane przez Moczara®,
uznajac je za nadmiernie prostolinijne.

Konsekwencje nieprzystapienia do ,,partyzantow” dos¢ szybko daty o sobie
znaé. Juz na XIII Plenum KC w lipcu 1963 r. Artur Starewicz, najwazniejszy
kontakt Rakowskiego w KC, objat stanowisko sekretarza Komitetu Central-
nego’!. Jego awans miat jedng wyraznie ztg strong — przestawal on by¢ bezpo-
srednim nadzorcg pracy Rakowskiego. Stanowisko kierownika Biura Prasy objat
Stefan Olszowski.

W stron¢ Marca

Stefan Olszowski nalezat do grupy mlodych dziataczy, z tzw. pokolenia ZMP,
ktorych intensywnie promowano w latach sze$¢dziesiatych i ktorych przygoto-
wywano na nastepcow ekipy gomutkowskiej. Ten zreczny oportunista potrafit
umiejetnie atakowac ,,Polityke” i Rakowskiego, aby uzyska¢ dla siebie korzysci
polityczne. Charakterystyczne zreszta, ze czesto dawni zetempowcy zajmowali

7 Zob. np. K. Kozniewski, Lew rykngt chwostem, ,,Polityka” 1959, nr 37; tenze, Business as
usual, ,,Polityka” 1959, nr 39.

% J. Ordynski, H. Szlajfer, op.cit., s. 134.

% Zob. np. K. Lesiakowski, Mieczystaw Moczar , Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa
1998, s. 399.

0 MLF. Rakowski, Dzienniki polityczne 1958—1962..., s. 404.

T AAN, KC PZPR, Centralna Kartoteka, 20303, k. 1. O znaczeniu tego Plenum: A. Friszke,
Kultura czy ideologia? Polityka kulturalna kierownictwa PZPR w latach 1957-1963, w: Wiadza
a spoleczenstwo w PRL. Studia historyczne, red. A. Friszke, Warszawa 2003, s. 115-145.
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stanowisko dogmatyczne w ideowych sporach wewnatrzpartyjnych’?. Atmosfera
wokot pisma i jego szefa zaczela si¢ zaggszczac.

Fakt, ze Rakowskiego warto bylo atakowa¢ $wiadczy, iz byt juz wystarcza-
jaco wazny i1 wystarczajaco znany, aby mozna bylo zbi¢ na tym kapitat poli-
tyczny. W poczatkach lat sze$¢dziesiatych, po czystce w szeregach partii, ktora
wyeliminowata wielu najbardziej konsekwentnych ,,rewizjonistow”, Rakowski
i jego pismo w mimowolny sposob znow stato sie jednym z najbardziej ,,libe-
ralnych” czesci sktadowych PZPR. Sita Rakowskiego polegata bez watpienia
na wyprobowanej redakcji, lojalnej wobec niego do tego stopnia, ze zwang ja
,banda Rakowskiego””, a takze na szerokiej i stale rosnacej rzeszy czytelni-
kéw. Daniel Passent wspominat po latach, ze ,,coraz szersze grono czytelnikow
gazety, powiedzmy »okotopartyjnej«, dawato Rakowskiemu sit¢ w rozmowie
z wladzami, ale tez byto dla nich problemem™*. W takiej sytuacji trzeci czynnik
sity Rakowskiego, czyli poparcie Gomutki, pozostawal kluczowy. Gdyby nie
wynikajgca z wcze$niej wspomnianych przeze mnie wydarzen §wiadomos¢, ze
naczelnego ,,Polityki” mozna odwota¢ jedynie za zgoda I sekretarza, Rakowski
mogltby w latach sze$cédziesiatych pas¢ ofiarg walk frakcyjnych w tonie partii.

Jesli chodzi o czytelne oznaki pozycji politycznej, to na IV Zjezdzie PZPR
w czerwcu 1964 r. naczelny ,,Polityki” uzyskal stanowisko zastepcy cztonka
Komitetu Centralnego. W dalszym ciggu nie znaczylo to wiele na politycznej
scenie kraju. Wydaje si¢ wrecz, ze byto to stanowisko nieproporcjonalnie niskie,
zwazywszy na calo$¢ jego rosngcych wptywow. Nie przeszkodzito to jednak
Rakowskiemu nieco teatralnie hamletyzowa¢ wokoét tego tematu™.

Cho¢ ,,Polityka” i jej naczelny opowiedzieli si¢ przeciwko moczarowcom,
to trudno powiedzie¢, aby znajdowali si¢ wsrod kluczowych celow atakow tej
koterii. Istotniejsi byli w tym kontekscie chocby wojskowi, generatowie Tadeusz
Pioro, Bronistaw Bednarz, Jerzy Fonkowicz i Janusz Zarzycki, ktorych Rakowski
ocenial zresztg jako ludzi sobie bliskich’. To wtasnie oni musieli odejs¢ jako
pierwsi. Wida¢ tu zreszta catg logike dziatania koterii ,,partyzantow”, obliczong
na zdobycie przez przedstawicieli mtodego pokolenia stanowisk w ramach hie-
rarchii wladzy, zajmowanych przez starszych towarzyszy.

Niemniej to wlasnie po linii ,,wojskowej” przyszedt jeden z najpowazniej-
szych atakow, gdy w potowie lat szes¢dziesiatych gen. Wtodzimierz Oliwa
wystosowat oficjalny protest do Biura Prasy w sprawie ukazujgcych si¢ w ,,Poli-
tyce” publikacji dotyczacych wojska. Na tamach tygodnika funkcjonowat dziat

72 M. Wierzbicki, PZPR a srodowisko miodziezowe, w: PZPR jako machina wladzy..., s. 279.
73 M. Radgowski, op.cit., s. 42.

7 D. Passent, op.cit., s. 112.

5 D. Passent, op.cit., s. 108.

¢ J. Ordynski, H. Szlajfer, op.cit., s. 134.
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»Militaria”, redagowany przez gen. Tadeusza Pioro i to wtasnie on stal si¢ celem
gwattownego ataku. Nawigzujac do zawartosci dzialu gen Oliwa pisal: ,,przed-
stawione w tych artykutach [poswigconych sitom zbrojnym panstw kapitalistycz-
nych] poglady czesto dezinformuja czytelnikow, przedstawiajac wypaczony i nie-
zgodny z rzeczywisto$cia stan faktyczny [...] przemycajac w ten sposob poglady
gloryfikujace i przedstawiajace w jednostronnym os$wietleniu osiggniecia techniki
wojennej Zachodu, co moze wypacza¢ poglady polskiego czytelnika i wytwarzac
u niego watpliwosci co do mozliwo$ci obronnych naszego kraju””’. Atak przy-
puszczony z kregdw wojskowych byl bardzo znamienny, bo dotyczyt kwestii
obronnosci, kwestii newralgicznych, do ktorych wladze podchodzilty wowczas
z ogromng drazliwos$cig. Nie mniej istotne jest jednak to, ze gldwnym obiektem
ataku wydaje si¢ raczej sam gen. Pioro, posta¢ eksponowana, ktorej odejécie byto
z punktu widzenia strategii ,,partyzantow” istotniejsze niz pognebienie redaktora
naczelnego ,,Polityki” lub dziennikarzy tego pisma. Zarazem mozna zatozy¢, ze
moczarowcy chcieli upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu, atakujac jednocze-
$nie Rakowskiego i Pioro. Wydaje si¢ $wiadczy¢ o tym atak przypuszczony na
»Polityke” przez cenzure. W sprawozdaniu przygotowanym przez urzad z ulicy
Mysiej podkreslano, ze od dluzszego czasu liczba ingerencji w tres¢ tekstow
publikowanych przez tygodnik Rakowskiego nie zmniejsza si¢®. Swiadczyto to
o krngbrnosci redaktorow i o uporczywym trwaniu na ,,niestusznych pozycjach”.
Dokument cenzury mozna potraktowac jako jeden z dowodow na to, ze w 1966 r.
naczelny ,,Polityki” stat si¢ obiektem ataku ze strony Srodowisk sprzyjajacych
,partyzantom”.

Tomasz Mielczarek, piszac o losach ,,Polityki” w latach sze$¢dziesigtych
zwraca uwage, ze oceny pisma formutowane w roku obchodéow Millenium byty
w szczegblny sposob krytyczne, ale na dobrg sprawe pdzniej sytuacja si¢ unor-
mowala, a Biuro Prasy powrécito do pozytywnych ocen wystawianych tygo-
dnikowi. Sadze, ze jest to teza nie do konca trafna. Zestawienie ocen ,,Polityki”
z ocenami konkurencyjnego tygodnika ,,Kultura” w polowie lat szes¢dziesia-
tych pozwala sadzi¢, ze ten drugi byl faworyzowany, co w moim przekonaniu
stanowito dalszy element systematycznego ostabiania pozycji Rakowskiego.
Przyktadowo, w ocenie z 1967 r. stwierdzano: ,,duzym rezonansem publikacji
zamieszczanych na tamach »Polityki«, redakcja winna zaostrzy¢ odpowiedzial-
no$¢ za stowo drukowane, zwigkszy¢ wymogi wobec swych wspotpracownikow,
zwigzaé si¢ bardziej z Wydzialami Komitetu Centralnego, dba¢ o zachowanie
wlasciwych proporcji, nie stwarzaé sytuacji, w ktorych publikowane na tamach
»Polityki« materialy moga wywotywac wsrod czytelnikow reakcje niesprzyjajace

" AAN, KC PZPR, 237/X1X/232, k. 241.
8 Ibidem, k. 269-184.
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umacnianiu przywigzania do ustroju socjalistycznego””. Mamy tu do czynienia
z niczym innym, jak z zarzutem o brak pryncypialnos$ci, ktory najbardziej jest
chyba widoczny w tym, Ze sugeruje si¢, iz ,,Polityka” nie wspotpracuje z KC. Dla
odmiany ,,Kultur¢” ocenia si¢ zgota inaczej: ,,zasluga »Kultury« jest odwazne
podjecie szeregu trudnych problemow, zaangazowanie zespolu z pozycji partyj-
nych w polemiki ideologiczne i polityczne, ktore cechuje si¢ jednak niesystema-
tycznoscig™®’. W zacytowanym fragmencie mozna si¢ doszuka¢ jedynie drobnego
zarzutu braku regularnosci, ale w zamian za to pismo redagowane przez Janusza
Wilhelmiego obdarza si¢ bardzo powaznym zaufaniem piszac o tym, ze zaj-
muje ,,pozycje partyjne”. Mozna si¢ zgodzi¢, ze nasilenie atakow na ,,Polityke”
w drugiej potowie lat szes¢dziesiatych bylo zréznicowane. Niemniej jednak nie
mozna przyjac, ze tygodnik Rakowskiego byt jednoznacznie wysoko oceniany
przez kierownictwo.

Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage, ze charakter i forma prob ostabiania
pozycji Rakowskiego w tym okresie jest zupelnie odmienna od tej, o jakiej pisa-
fem w konteks$cie przelomu lat pigédziesiatych i szes¢dziesigtych. Od momentu,
gdy potwierdzito si¢, ze redaktor naczelny ,,Polityki” cieszy si¢ osobistym
zaufaniem ,,Wieslawa”, ataki na niego przybraty bardziej wyrafinowana formg.
Byly one prowadzone gtownie poprzez proby zdyskredytowania dziennikarza
w oczach I sekretarza. Przyktadem moga tu by¢ cho¢by dziatania wspomnianego
juz przeze mnie Walerego Namiotkiewicza, ktorego od poczatku lat szesédzie-
sigtych posadzano o sympatie wobec ,,partyzantow”. To wlasnie Namiotkiewicz
podsungt Gomulce stawetny artykut Jerzego Urbana®!, ktory okreslat jako napi-
sany w formie ,,gangsterskiej®?, a takze donos na Rakowskiego, gdy ten prze-
bywat w USA®,

Charakterystyczne jest takze to, ze w potowie lat sze$¢dziesigtych poli-
tyczne kontakty Rakowskiego zdaja si¢ kurczy¢. Najwazniejszym pozostaje,
juz do konca rzadow Gomulki, Artur Starewicz. Bywal on gosciem na daczy
Rakowskiego w mazurskiej miejscowosci Pranie®, stanowigcej dla tego drugiego
prawdziwy azyl i co$ wiecej niz tylko domek wypoczynkowy. Bylo to miej-
sce, w ktorym stykat si¢ ze $mietanka towarzyska Warszawy tamtego okresu®,
gdzie mogt uciec od biezacej polityki. Wazne jest takze, ze wraz ze wzrostem
popularnosci ,,Polityki” pozycja Rakowskiego wzmacnia si¢ i t¢zeje — naklad

7 AAN, KC PZPR, 237/XIX/155, k. 20.

8 AAN, KC PZPR, 237/X1X/221, k. 14.

81 J. Urban, Jego totalnosé¢ doktor Marcinkowski, ,,Polityka” 1963, nr 7.

82 AAN, KC PZPR, XIA/1511, k. 24,

8 Ibidem, k. 25-31.

8 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1967—1968, Warszawa 1999, s. 331.
8 S. Koper, op.cit., s. 327.
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pisma stale ro$nie (nieustannie przez lata szes¢dziesiate®®). Jednoczesnie jednak,
wraz z rosngcg pozycja i rosngcym doswiadczeniem politycznym, zmniejsza si¢
wiara Rakowskiego w system. Dawny ideowiec jest juz tylko wspomnieniem —
poteguje si¢ w nim przekonanie, ze jego dawny wybor ideowy byl nietrafiony.
Rozterek tych nie wida¢ jednak w jego dziatalnosci publicznej,

Marzec i pézniej

W drugiej potowie lat szesédziesigtych dbajacy o swoja pozycje Rakow-
ski koncentruje si¢ gldwnie na opiece nad swojg ,,banda”. Redakcja przyjmuje
zreszta takie zasady gry i jest wlasciwie jednomys$lna w sprawie tego, ze ,,kon-
takty w KC utrzymuje tylko redaktor naczelny”®’. Taka zasada utrzymata si¢ juz
do konca jego rzadow w ,,Polityce”. Ci, ktorzy nie chcieli pogodzi¢ si¢ z takimi
porzadkami, odchodzili. Stato si¢ to m.in. udziatem bliskiego ,,partyzantom”
Zbigniewa Sotuby, ktory wedtug warszawskich plotek z okresu Marca 1968 r. byt
szykowany na nastgpce Rakowskiego®. To whasnie Sotuba okazat si¢ swoistym
»koniem trojanskim” w redakcji pisma i mozna sadzi¢, ze to najprawdopodobnie;j
wlasnie on w szczegdlny sposob zagrozit jego istnieniu.

Marzec 1968 r. stat si¢ prawdziwym kamieniem wegielnym pod ,,liberalng”
legendg tygodnika ,,Polityka”. Wiestaw Wtadyka pisze, ze ,,rok 1968 pamicta si¢
jako najbardziej heroiczny w dziejach pisma”®. Protesty studenckie wywotane
zdjeciem z afisza Dziadow w rezyserii Kazimierza Dejmka oraz buntownicze
nastroje wsrod literatow zostaly potaczone z nagonka antysemicka trwajaca
w najlepsze juz od czerwca 1967 r. W coraz bardziej napigtej sytuacji ,,Poli-
tyka” unikata pisania tekstow otwarcie antysemickich, starajac si¢ jak najbardziej
oglednie realizowa¢ wytyczne prasowe, co byto zauwazalne na tle pozostatych
tytutdow prasowych.

Kulminacyjnym i najbardziej wyrazistym momentem sprzeciwu czy wrecz
swoistego buntu wobec plugawej propagandy marcowej byto zakwestionowa-
nie przez Rakowskiego i cztonkdéw redakcji decyzji kierownictwa, nakazujace;j
przedruk antysemickiego pamfletu autorstwa Antoniego Stonimskiego z 1924 r.
Wstepna zgode na jego publikacje wyrazil wspomniany Sotuba (pod nieobecnosé
Rakowskiego w Warszawie). Taka publikacja musiataby zakonczy¢ si¢ kompro-
mitacja redakcji, stawiajac ja w jednym rzedzie z marcowymi harcownikami. Co
wigcej, zostataby ona takze odczytana jako brutalny i nieuczciwy atak redakcji na

8 T. Mielczarek, op.cit., s. 291.

87 D. Passent, op.cit., s. 114.

8 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1967-1968...,s. 191.
8 W. Wiadyka, ,,Polityka” i jej ludzie, Warszawa 2007, s. 34.
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Stonimskiego, znajdujacego si¢ na cenzurowanym od momentu afery wokot tzw.
Listu 34, Wazne znaczenie miat w tym wypadku fakt, ze dyspozycja publikacji
wyplyneta bezposrednio od Gomutki®'. W kryzysowym momencie cztonkowie
redakcji postanowili przygotowaé tekst do druku, a na wypadek potwierdzenia
decyzji o jego publikacji zamierzano gremialnie ztozy¢ dymisje. Podejmujac
si¢ ,,misji ostatniej szansy”, Rakowski osobi$cie wybrat si¢ do KC na rozmowe
z Zenonem Kliszka, ,,czlowiekiem nr 2” w partii oraz jednym z czotowych prze-
ciwnikéw ,,Polityki” w $cistym kierownictwie partii. Ostatecznie udato mu si¢
w ostatniej chwili uzyska¢ decyzje o wycofaniu publikacji®?. Prawdopodobne
jest, ze ,,Wiestaw” zorientowal si¢, ze publikacja tekstu Stonimskiego bedzie
rownata si¢ dymisji ,,jego czlowieka” z funkcji szefa najwigkszego ogolnopol-
skiego tygodnia i przejrzawszy gre ,,partyzantow” odwotat wczesniejsza decyzjg.

Z punktu widzenia tego, ze Marzec 1968 r. stanowit kulminacj¢ intensywnej
antysemickiej i ksenofobicznej kampanii propagandowej, zachowanie redaktorow
,»Polityki” mozna oceni¢ jako moralnie godne najwyzszej pochwaty, bez mata
altruistyczne. Warto jednak podkresli¢ drugi aspekt marcowej rzeczywistosci.
Byty nim setki czy tysiace prywatnych konfliktow, ktore probowano brutalnie
rozwiazywac korzystajac z bezlitosnego walca machiny propagandowej. W tym
wypadku Zbigniew Sotuba najwyrazniej stwierdzit, ze uda sie zdyskredytowac
Rakowskiego do tego stopnia, ze ten bedzie musial zrezygnowac. W takiej sytu-
acji on sam zajalby jego miejsce, co byloby zreszta zgodne z bardziej ogdlng
filozofig dziatan ,,partyzantow”. Pierwsza proba nie powiodla sie, ale Marzec
jeszcze si¢ nie skonczyt.

Drugim mocnym uderzeniem okazat si¢ artykul Wiestawa Mystka w ,, Try-
bunie Ludu” z 10 kwietnia 1968 r. pt. Jaki socjalizm i jacy ludzie, stanowiacy
polemike z krytycznym artykulem Rakowskiego pt. Ludzie i socjalizm. Mystek
zarzucat ,,Polityce” przede wszystkim brak patriotyzmu i kosmopolityzm. Kilka
dni wczesniej tygodnik zostal otwarcie zaatakowany przez Stefana Olszowskiego
podczas narady w Komitecie Centralnym, gdy kierownik Biura Prasy stwierdzit,
ze tygodnik Rakowskiego nie stangl na wysokosci zadania, uchylajac si¢ od
wzigcia udzialu w marcowej kampanii prasowej®. Ciosy zostaly jednak odpa-
rowane i nie zachwialy pozycja naczelnego ,,Polityki”.

Mozna uznaé, ze ,,partyzanci” dopiero w maju zrozumieli, Ze nie uda im
si¢ przejac¢ dla siebie ,,Polityki”. Wowczas marcowa kampania propagandowa
juz wyhamowuje, a Soluba odchodzi z redakcji, by obja¢ stanowisko redaktora
naczelnego ,,Expressu Wieczornego”. Charakterystyczne, ze to nie Rakowski

% J. Kuciel-Frydryszak, Stonimski. Heretyk na ambonie, Warszawa 2012, s. 249 i n.
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2 Ibidem, s. 149.

% AAN, KC PZPR, 237/XIX/157, k. 118.
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podjat decyzje o jego usunigciu, lecz to Sotuba najpewniej sam zdecydowat si¢
odejs¢. Stato si¢ tak dlatego, ze ,,partyzanci”, do grona ktorych zaliczano row-
niez Olszowskiego, byli wowczas zbyt silni. Jednoczesnie jednak byli zbyt stabi,
aby skutecznie usung¢ Rakowskiego i zmieni¢ autorskie oblicze, jakie nadal on
swojemu tygodnikowi. Ponownie, wedle wszelkiego prawdopodobienstwa, za
»ocalenie” Rakowskiego odpowiadal osobiscie Whadystaw Gomutka.

Redaktor naczelny ,,Polityki” moze sobie po raz kolejny dobrze zda¢ sprawe
z fundamentalnego znaczenia swoich relacji z I sekretarzem i w zwiazku z tym
w kwietniu 1968 r. pisze do niego przynajmniej dwukrotnie®*. W listach stara
si¢ przekona¢ Gomutke o swojej lojalno$ci 1 naswietla kulisy wydarzen marco-
wych z wlasnej perspektywy, odrzucajac m.in. insynuacje Mieczystawa Moczara,
jakoby ,,Polityka” nalezata do inspiratorow wydarzen marcowych®. Blisko$¢
Gomutki 1 Rakowskiego, o ktérej mozna zapewne moéwi¢ dopiero w tym momen-
cie®®, nie jest jednak w stanie powstrzyma¢ upadku ducha Rakowskiego.

Wyjatkowo charakterystyczny jest tu zapis z dziennika Rakowskiego z 21
sierpnia 1968 r. Jest on bezposrednia reakcja na bezprecedensowe wkroczenie
wojsk Uktadu Warszawskiego do Czechostowacji. Naczelny ,,Polityki”, kon-
czac chaotyczna i bardzo emocjonalng notatke, stwierdza: ,,Nie wiem, co o tym
wszystkim mysle¢. Po raz pierwszy od wielu lat czuje sie kompletnie rozbity
psychicznie. W gruncie rzeczy stworzono sytuacje, ktora na dobrg sprawe wyma-
gataby splunigcia na to wszystko. Czy jednak tego rodzaju gest moze mie¢ jakie-
kolwiek znaczenie? Co osiagne przez indywidualny protest? A z drugiej strony,
jak zachowac twarz grz¢zngc w btocie? Czotgi radzieckie, polskie, bulgarskie,
wegierskie i enerdowskie wdeptaty gleboko w ziemig te 1 tak juz niewielkie
okruchy nadziei, ktore cztowiek jeszcze hotubil. Nie ma dzi$ juz miejsca na jaka-
kolwiek wiar¢ w ideologie komunistyczng. Po 23 latach dzialalnos$ci polityczne;j
dochodz¢ do wniosku, Zze popemitem kiedy$ omylke i to taka, ktora zawazyta
na calym moim zyciu™’. Klgska ideatéw nie sktania jednak Rakowskiego do
podjecia zadnych nadzwyczajnych krokow. Zamiast tego, cho¢ beda si¢ w nim
jeszcze tlity nadzieje na ,lepszy socjalizm”, stanie si¢ w znacznie wigkszym
stopniu politycznym pragmatykiem, w czym zreszta pomoze wyrobienie poli-
tyczne, jakiego nabral w ciggu lat szes¢dziesigtych.

Podczas V Zjazdu PZPR Rakowski patrzyl na Gomutke z mieszaning oddania
i zniecierpliwienia: ,,Na koniec przystgpiono do wyboru I sekretarza. Gierek
zglosit Gomutke, co bylo oczywiste. Wiestaw wyraznie si¢ wzruszyl. Zaczat
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dzickowaé za zaufanie, mowit co$ o tym, ze juz trzy kadencje przewodniczy
partii, potem, zZe nie wie ile jeszcze zycia mu pozostato, bo kazdy cztowiek jest
$miertelny, ze na kazdego przychodzi kres i w tym momencie bardzo wzruszony
przerwat i 1zy stangly mu w oczach [...]. Po raz pierwszy widzialem go w takim
stanie. Albo bylo to wynikiem napigcia, albo tez to jest objaw starzenia sig [...].
Jezeli to drugie, to nie powinien byl sobie pozwoli¢ na taka stabos¢ [...]. Nieraz
psiocze na niego, mam mnostwo pretensji, ale w tym momencie pomyslatem
o nim z wielka serdecznoscig i troskg™®. Z jednej strony mamy wiec do czynienia
ze zmeczeniem coraz bardziej bezradnym Gomutkga i jego skrajng apodyktyczno-
$cia, ale rowniez brakiem wizji i niezdolno$cig do przyjmowania jakiejkolwiek
krytyki dawalo si¢ Rakowskiemu we znaki. Z drugiej strony Rakowski byt sen-
tymentalny i momentami niezwykle naiwny, co zresztg sam przyznawat®. Stad
tez jego postawa sytuowata si¢ pomigdzy wyczekiwaniem na koniec rzadow
»Wiestawa” a wspotpracg z I sekretarzem.

Paradoksalnie, pomimo zme¢czenia Rakowskiego Gomutka, ich wzajemnie
wigzy w tym okresie byly najpewniej silniejsze niz kiedykolwiek wczesnie;j.
Czgsto moéwi si¢ o roli, jakg Rakowski mial odegra¢ w przygotowaniu gruntu pod
rozmowy polsko-niemieckie, zakonczone w grudniu 1970 r. wizyta Willy’ego
Brandta w Polsce i podpisaniem uktadu o normalizacji stosunkow wzajemnych
migdzy Warszawa a Bonn. Problem niemiecki i bezpieczenstwo granic zachod-
nich PRL stanowito prawdziwg idée fixe Wladystawa Gomutki, totez wspotprace
Rakowskiego z I sekretarzem w tak delikatnych kwestiach mozna uznawaé za
dowod wyjatkowego zaufania, a takze uznania kompetencji. Na dobrg sprawe
trudno jednak powiedzie¢ co$ wigcej o dziatalnosci redaktora naczelnego ,,Poli-
tyki” w tej sprawie, poza mato konkretnymi informacjami o tym, ze przekazy-
wal on Gomulce notatki ze swoich pobytoéw w RFN! czy tez bral aktywny
udzial w organizowaniu wizyty Brandta'”'. Bez watpienia jednak bliskie sto-
sunki z I sekretarzem stanowity rodzaj swoistego immunitetu, pozwalajacego
Rakowskiemu na duzo wigksza swobodg w redagowaniu ,,Polityki”. Byto to tym
cenniejsze, ze Biurem Prasy po V Zjezdzie nie rzadzit juz Olszowski, a marsz
Moczara po wladze zostal nieoczekiwanie gwaltownie zastopowany. Mozna wigc
byto odnie$¢ wrazenie, ze najwigksi przeciwnicy zostali pokonani, lub odsunigci
na miejsca, na ktorych nie byli tak grozni, jak jeszcze niedawno.

Oczyszczeniu sytuacji wokol Rakowskiego towarzyszyt jednak zast6j gospo-
darczy i do$¢ powszechne nastroje znieche¢cenia wsrdéd Polakow, majgcych
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serdecznie do$¢ zgrzebnego socjalizmu proponowanego przez Gomutke i jego
ekipe. W tej sytuacji, pod koniec lat szesc¢dziesiatych ,,Polityka” w sposob bar-
dziej krytyczny niz do tej pory podejmowata tematy ekonomiczne, ktore zreszta
przez caly okres gomutkowski stanowity swoisty wentyl bezpieczenstwa — mozna
bylto o nich pisa¢, podczas gdy trzeba milcze¢ w sprawach politycznych. Z per-
spektywy czasu Stefan Kisielewski okreslit ,,Polityke” jako organ swoiste;j ,,0po-
zycji gospodarczej”'?%, co dobrze oddaje kurs, jaki obrata cata redakcja w samej
koncowce lat sze§¢dziesiatych.

Zmeczenie rzadami ,,Wiestawa” dalo si¢ zaobserwowaé rowniez wsrod
przedstawicieli aparatu partyjnego. Jednym z najwazniejszych pretendentow do
schedy po Gomulce stat si¢ I sekretarz KW w Katowicach Edward Gierek oraz
zgromadzona wokot niego ,,grupa $laska”'®®. Wiosng 1969 r., dzieki redakto-
rowi Marianowi Turskiemu, udato si¢ przelama¢ nieufno$¢, jaka Gierek zywit
w stosunku do Rakowskiego i ,,Polityki”'*. Najpierw doszto do rozmowy telefo-
nicznej z Rakowskim'®, a nastgpnie do spotkania w cztery oczy. W jego trakcie,
redaktor naczelny ,,Polityki” zadeklarowat do$¢ daleko posunigte poparcie dla
Gierka: ,,Powiedziatem, Ze ja i mgj zespot zawsze jestesmy gotowi do wspiera-
nia jego inicjatyw”!%. W ten sposob zostaje zawarty nieformalny sojusz mi¢dzy
I sekretarzem organizacji partyjnej na Slasku i szefem najwazniejszego tygodnika
polityczno-spotecznego w komunistycznej Polsce, ktoéry w ostatnim okresie rzg-
dow Gomulki osiggnat naktad az 200 tys. egzemplarzy. Obaj politycy byli sobie
potrzebni. Rakowski dostrzegal schytkowos¢ Gomulki i faktyczng porazke jego
wizji rozwoju PRL, a w energicznym Slazaku chcial widzie¢ cztowieka o sze-
rokich horyzontach, majacego pomyst na Polske. Gierek potrzebowat natomiast
sojusznikow w rozgrywce o wiladze i wplywy. Poczytny tygodnik skierowany
do inteligencji humanistycznej i technicznej stanowit takomy kasek, ktory mogh
uwiarygodnia¢ mit Gierka jako ,,dobrego gospodarza” na Slasku.

Dziatania Rakowskiego w celu zblizenia si¢ do Gierka dowodza, ze w ciagu
gomutkowskiego czternastolecia pokonat on olbrzymia droge dzielaca mlodego
pracownika aparatu od sprawnego komunistycznego polityka dobrze rozumie-
jacego meandry dziatania systemu.
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Podsumowanie

Pazdziernik 1956 r. okazat si¢ dla Mieczystawa Rakowskiego przepustka do
imponujacej kariery. Jego niewatpliwe zdolno$ci i duze ambicje mialy mozliwos¢
dynamicznej realizacji dzigki zwigzaniu si¢ Wiadystawem Gomutka i prowa-
dzong przez niego polityka uspokajania nastrojow popazdziernikowych. Dzigki
pelnemu zaangazowaniu ,,Polityki” w walke z ,,wScieklymi” Rakowski stanat
na czele ogolnopolskiego tygodnika i dostal szanse, ktorej nie zmarnowat. Usta-
wiajac si¢ w pozycji koncesjonowanego wewnatrzsystemowego liberalizmu, stat
si¢ on stopniowo jednym z najbardziej niezaleznych dziennikarzy i politykdéw
w latach sze$édziesigtych. W wigkszym stopniu wynikato to jednak z bezlito-
snego wytepienia ,,rewizjonistow”’, anizeli z gwattownego proliberalnego zwrotu
wykonanego przez Rakowskiego i kierowany przez niego tygodnik. Niemniej
to wlasnie w poczatkach lat sze$¢dziesigtych nalezy poszukiwaé fundamentow
opinii o ,,Polityce” jako najbardziej liberalnym pismie wydawanym w PRL.

W okresie rzadow ,,Wiestawa” umiejetnie zbudowat swoja pozycje polityczna,
korzystajac z wsparcia moznych protektorow w budynku Komitetu Centralnego.
Poczatkowo zapatrzony w Gomutke, stopniowo nabieral wobec niego krytycy-
zmu, aby w koncu lat szes¢dziesiatych zdecydowac si¢ na wspotprace z Gierkiem
— pretendujacym do bycia nastepca na stanowisku I sekretarza. W ten sposob
Mieczystawowi Rakowskiemu udato si¢ znalez¢ dla siebie miejsce na kolejnym
wirazu dziejow PRL. Do Grudnia 1970 r. zaliczal si¢ on do politykéw mtodego
pokolenia wspieranych osobiscie autorytetem przez Gomutke, a nawet cieszyt
sie jego szczegbdlnym zaufaniem z uwagi na znajomos¢ spraw niemieckich. Gdy
po Grudniu 1970 r. wladze¢ przejat Gierek, wydawato si¢, ze Rakowski znalazt
si¢ w gronie zwyciezcow 1 niedostepne dla niego do tej pory zaszczyty beda
na wyciagnigcie reki, a kariera polityczna dynamicznie si¢ rozwinie. Redaktor
naczelny ,,Polityki” miat nadzieje na odegranie powaznej roli przy Gierku, chciat
by¢ ,,jego czlowiekiem”, stanowi¢ rodzaj jego zaplecza intelektualnego. Czas
pokazat, ze stalo si¢ inaczej.

Gomulka’s janissary. Political status of Mieczystaw Rakowski in 1956-1970
(Abstract)

Owing to the political breakthrough of Polish October 1956, Mieczystaw Rakowski was given
a chance for unusual career. A young and smart apparatchik tied himself to the political line of
Wiadystaw Gomutka and decided to leave the central apparatus of the Polish United Workers’
Party. He accepted the post of deputy editor-in-chief of the Polityka weekly and implementing
the guidelines of his chiefs, became involved in the campaign against journalists demanding
a liberalisation of the system. When, at the turn of the 1950s, already as Polityka’s editor-in-chief,
he was building a modern magazine for the intelligentsia, unexpectedly he himself became a lib-
eral. Such opinion had an impact on his whole career. Rakowski’s liberalism, however, was not
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only a matter of his own choice, but also it was forced by the increasingly strict policy taken by
the Party’s leaders. In the ‘Small Stabilisation’ period, Rakowski systematically strengthened his
political and social status, while at the same time he fought against ‘partisans’ whose mentality
and opinions he did not in the least share. Gradually he was getting more and more disillusioned
with the reality of the system he was operating in, but did not decide to resign from his career.
Finally, in 1968 he lost his faith in Gomutka and backed Edward Gierek; thanks to that move he
escaped unscathed from the tight bend Poland entered into in December 1970.





