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Ż y c ie  c o d z ie n n e  w  P e e r e l u  

-  PROPOZYCJA BADAWCZA

1. Książki o życiu codziennym jako rodzaj pisarstwa historycznego
Określenie „życie codzienne” po raz pierwszy pojawiło się na okładce dwu książek wy­
danych we Francji w 1938 r. Były to: Abla Lefranca La vie quotidienne au temps de la 
Renaissance i Jeana Robiqueta La vie quotidienne au temps de la Révolution -  obie 
opublikowane przez paryską oficynę Hachette. Tak narodziła się seria, na którą składa 
się dziś około 270 tomów. W 1939 r. ukazała się w jej ramach książka Jérôme’a Car- 
copino La vie quotidienne à Rome à l ’apogée de l ’Empire -  dzieło tłumaczone potem 
na 14 języków i wydane w łącznym nakładzie 200 tys. egzemplarzy. Serię wznowiono 
w 1942 r., a potem po wojnie w 1946 r. W 1952 r. liczyła ona 18 pozycji, w 1959 r. -  
30, a w 1970 r. 83 pozycje. W 1989 r. obchodziła firma Hachette jubileusz 50-lecia 
wydania klasycznego dzieła Carcopino -  katalog serii opublikowany z tej okazji liczy 
130 tytułów książek będących w sprzedaży, wśród nich wiele wznowień. Tłumaczenia 
poszczególnych pozycji ukazują się w Europie, w Japonii, w Ameryce Południowej 
oraz w Stanach Zjednoczonych.

Na moje zapytanie listowne skierowane do kierownictwa Hachette, czy oprócz Pol­
ski są inne kraje, gdzie również, naśladując Francuzów, wydawano by serię „życia co­
dziennego”, nie umiano mi udzielić odpowiedzi1.

Nie wykluczone więc, że nasz Państwowy Instytut Wydawniczy jest tu wyjątkiem. 
Serię polską zainaugurowała w 1960 r. wspomniana już książka Carcopino Życie co­
dzienne w Rzymie w okresie rozkwitu cesarstwa. Ogółem do końca 1993 r. wydano 49 
tomów, przy czym były to bądź tłumaczenia z francuskiego, bądź, w ok. 40%, prace 
historyków polskich, m.in. Marii Boguckiej, Bohdana Baranowskiego, Ryszarda Kier- 
snowskiego, Bronisława Geremka, Antoniego Mączaka. Porównanie serii paryskiej z 
serią warszawską pod względem edytorskim wypada, co może być zaskoczeniem, zde­
cydowanie na korzyść tej ostatniej. Książki wydawane przez PIW zawsze mają sztywną 
okładkę, lepszy papier, staranniejszą oprawę graficzna, są przy tym bogato ilustrowane 
(większość książek Hatchette w ogóle jest pozbawiona ilustracji). Odnosi się wrażenia, 
że przeznaczone są one nie tylko dla miłośników historii, lecz także dla bibliofilów, nie 
tylko do czytania, lecz także ozdobienia własnego księgozbioru.

1. W grudniu 1993 r. otrzymałem od Hachette list podpisany przez Laurence Nissou. Przekazano mi 
katalogi dotyczące serii „La vie quotidienne” oraz tekst jej dyrektora Françoise Cibiel-Lavalle'a z  1989 r. 
«La vie quotidienne» fê te  ses cinquante ans.

201
http://rcin.org.pl



Analiza samych tylko tytułów wydanych w obu seriach książek2 pokazuje, że dotyczą 
one dziejów ludzkości od starożytności po czasy nam współczesne. Obok prac na temat 
życia codziennego w starożytnej Grecji, Rzymie czy Egipcie ukazują się też prace o życiu 
codziennym w Pałacu Elizejskim w okresie rządów de Gaulle’a, w Watykanie za ponty­
fikatu Jana Pawła II czy w Moskwie podczas puczu 18-21 sierpnia 1991 r. (książka 
Constantina Kobetsa została napisana i wydana w tym samym 1991 r., odnosiła się więc 
niemal dosłownie do dnia wczorajszego). Olbrzymi jest także „rozrzut” geograficzny 
książek o życiu codziennym, choć co prawda przeważają prace o Europie, nie brak prac 
o innych kontynentach, o Chinach, Kongo czy Brazylii. Przedmiotem zainteresowania 
autorów książek o życiu codziennym raz są mieszkańcy jakiegoś kraju (lub państwa), 
innym razem jakiegoś regionu, a kiedy indziej wybranego miasta. Są prace poświęcone 
ludom (Wikingom, Etruskom, Aztekom), grupom zawodowym (chłopi, lekarze, artyści) 
i innym grupom ludzkim, wyodrębnionym na podstawie najprzeróżniejszych kryteriów. 
Są więc książki o życiu codziennym kobiet, rycerzy, zakonników, więźniów i jeńców 
wojennych, żołnierzy, oficerów, posłów, członków ruchu oporu, amerykańskich jazzme- 
nów, członków sycylijskiej mafii, paryskich prostytutek. Jak z tego widać w wyborze 
tematu opracowań istnieje całkowita dowolność.

Zdecydowaną większość z nich zakwalifikować należy do prac popularnonaukowych, 
może nawet bardziej popularnych niż naukowych. Stosunkowo rzadko zdarza się, by ich 
autorami byli wybitni uczeni, jeszcze rzadziej, by dana praca była wynikiem specjalnie w 
tym celu podejmowanych kwerend archiwalnych. Niemal z reguły książka o życiu co­
dziennym powstaje dzięki wykorzystaniu materiałów zgromadzonych przez autora do 
innej, wcześniejszej, opatrzonej w naukową aparaturę, pracy. Zdarza się niestety dość 
często, że publikacja ukazująca się w serii „życie codzienne” jest w gruncie rzeczy zwy­
kłą kompilacją, a niekiedy można mówić o plagiacie3. Na dobrą sprawę książki o życiu 
codziennym nie cieszą się zbyt dobrą opinią fachowców, a więc samych historyków4. 
Autor zasłużyć tu może w najlepszym razie na komplement mówiący o jego popularyza­
torskich talentach, a więc umiejętności dostarczania ciekawej lektury, wzbogacającej wie­
dzę szerokich kręgów miłośników historii. Trudno zresztą zaprzeczyć, że dla nich wła­
śnie książki te przede wszystkim są przeznaczone i oni też stanowią większość ich 
odbiorców-czytelników.

Dlaczego książki te cieszą się popularnością, na czym polega ich atrakcyjność, czy 
można powiedzieć, że są one odpowiedzią na „zamówienie społeczne”? Bez przeprowa­

2. W Polsce wydawnictwo PIW zastrzegło sobie prawo wydawania książek mających w  tytule określenie 
życie codzienne. Stąd książki na ten sam temat, ukazujące się gdzie indziej, m ają zazwyczaj na karcie 
tytułowej sformułowanie „dzień powszedni”, moim zdaniem niezupełnie równoznaczne. Por. T. Szaro­
ta, Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, „Czytelnik”, Warszawa 1973, 1978, 
1988 czy S. Lewandowska, Okupowanego Mazowsza dni powszednie 1939-1945, „Książka i Wie­
dza”, Warszawa 1993. Nie jest to jednak regułą o czym świadczy opublikowanie przez Ossolineum 
dysertacji M. Ordylowskiego, Życie codzienne we Wrocławiu 1945-1948, W rocław 1991.

3. Mam tu na myśli przede wszystkim dwie książki A. Wołowskiego wydane przez Hachette: La vie 
quotidienne en Pologne au XVIIe siècle i La vie quotidienne à Varsovie sous l ’occupation nazie 1939- 
1945.

4. Rzadko zdarza się, by historyk doktoryzował się lub habilitował na podstawie rozprawy o życiu codzien­
nym. W ocenach dorobku naukowego prace o życiu codziennym wymienia się w dalszej kolejności.
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dzenia odpowiednich badań ankietowych odpowiedzieć na te pytania w gruncie rzeczy 
nie sposób. Co najwyżej można tu wysunąć własne przypuszczenia. Moim zdaniem ci, 
którzy sięgają po książki o życiu codziennym pragną się z nich dowiedzieć czegoś nowe­
go o przeszłości ludzi na ziemi, czegoś o czym brak zazwyczaj wzmianek w podręczni­
kach historii, w opasłych tomach „dziejów ojczystych” czy podręcznych encyklopediach. 
Popularność książek o zaspokajaniu ludzkich potrzeb, o obyczajach i mentalności tłuma­
czyć by można, przynajmniej po części, przesytem tzw. „historią wydarzeniową”5, redu­
kowaniem czasów minionych do galerii wybitnych, zasłużonych postaci oraz zestawu dat 
doniosłych wydarzeń, głównie zresztą kampanii wojennych i bitew.

Inna przyczyna zainteresowania książkami o życiu codziennym -  to chęć poznania 
ludzkiej egzystencji w różnych epokach i w różnych miejscach na kuli ziemskiej, a tym 
samym, poprzez porównania, wzbogacanie wiedzy o istocie człowieczeństwa, kondycji i 
losie człowieka.

Nie przypadkowo, jak sądzę, wiele książek o życiu codziennym dotyczy epizodów 
historii, które były jakby zaprzeczeniem „normalności” -  choćby podczas wojen czy re­
wolucji. Czytelnika pasjonuje tu odpowiedź na pytanie, jak to było możliwe, że w wa­
runkach wyjątkowo trudnych i nie sprzyjających życie toczyło się jednak dalej? Nie jest 
zresztą wykluczone, że niektórzy prace na ten temat traktująjako swoisty poradnik przed­
siębiorczości, zaradności, dzielności.

Wśród książek o życiu codziennym są i takie, które dotyczą dnia powszedniego „sfer 
wyższych”, mieszkańców zamków (np. nad Loarą w okresie Renesansu), dworów (np. 
Wersalu w XVII i XVIII w.), pałaców (np. Buckingham od czasów panowania królo­
wej Wiktorii do Elżbiety II). Skoro istnieje książka o życiu codziennym w Białym Domu 
za prezydentury Reagana i Buscha śmiało mogłaby też powstać podobna o Belwederze za 
prezydentury Wałęsy. Okazuje się, że książki o życiu codziennym bynajmniej nie zawsze 
opowiadać muszą o egzystencji ludzi przeciętnych, „szarego człowieka”, anonimowych 
bohaterów historii. Przedmiotem zainteresowania bowiem może być także przeciętne życie 
nieprzeciętnych ludzi, pokazanie ich „w pantoflach” i „w domowych zaciszu”, prywatnie i 
podczas pełnienia oficjalnych funkcji, czyli wykonywania codziennych obowiązków.

Niewątpliwie walorem prac o życiu codziennym w oczach szerokich rzesz czytel­
ników jest ich przystępność, brak lub ograniczenie do minimum przypisów oraz skom­
plikowanej terminologii naukowej, potoczysty zazwyczaj język narracji. Być może wśród 
amatorów tego typu książek są też zbieracze, w tym wypadku kompletujący prace o życiu 
codziennym ludzi różnych epok, nacji czy zawodów, tak jak inni zbierają monety lub 
znaczki pocztowe.

2. Życie codzienne jako przedmiot badań
O tym, że termin „życie codzienne” jest pojęciem wieloznacznym przekonać się ła­

two zapoznając się ze spisem treści paru choćby książek z serii wydawanej przez Hachet­
te lub PIW. Okazuje się, że każdy z autorów termin ten rozumie inaczej, każdy daje

5. Gdyby tak było w istocie, pokrywałoby się to z tendencjami rozwoju nauki historycznej w XX w.
Twórcy paryskiej szkoły „Annales” także przecież postulowali odejście od samej tylko historii wyda­
rzeniowej.
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inną odpowiedź na pytane co jest, a co nie jest życiem codziennym. Do dziś brak jednej, 
zadowalającej i powszechnie zaaprobowanej definicji tego pojęcia. Zauważmy, że zupeł­
nie podobnie rzecz się ma z innymi pojęciami, także posiadającymi bogactwo znaczeń oraz 
wywołującymi wiele skojarzeń, takimi jak „kultura” czy „stereotyp”. Niepowodzeniem, 
moim zdaniem, okazała się próba wypracowania definicji poprzez przeciwstawienie „co­
dzienności” „nie-codzienności” („Alltag” i „Nicht Alltag”), podjęta przez Norberta Eliasa6. 
Po prostu granice są tu zbyt płynne. Nie wykluczone, że nieco dalej doprowadziłoby nas 
zestawienie codzienności z określeniami bliskoznacznymi, takimi jak: powszedniość, zwy­
czajność, noramlność, nawyk, rutyna. Osobiście powątpiewam jednak, by definicja „życia 
codziennego”, pasująca do wszystkich epok, cywilizacji, grup narodowych, etnicznych czy 
zawodowych, w ogóle była możliwa. Każdy z autorów pracy o życiu codziennym powi­
nien jednak na własny użytek opracować „definicję roboczą”, pozwalającą na sprecyzowa­
nie przedmiotu zainteresowań, a tym samym podejmowanych badań. Zakres tematyczny 
owych badań uzależniony jest głównie od przyjętej „definicji roboczej” życia codziennego 
określonej populacji w określonym czasie i miejscu, ale uwzględniać musi również będącą 
do dyspozycji historyka bazę źródłową. Nie trzeba dodawać, że w obu wypadkach niemało 
zależy od inwencji badacza.

Przypuszczam, że porównanie wielu takich „definicji roboczych” doprowadziłoby 
nas do tego samego wniosku, jaki należy wyciągnąć z porównania spisu treści książek 
już opublikowanych, a mianowicie, że istnieje zestaw tematów podejmowanych przez 
wszystkich zajmujących się życiem codziennym. Do tematów tych zaliczyć trzeba: poży­
wienie, mieszkanie, ubranie, sposób spędzania czasu wolnego (rozrywki). Historyk po 
prostu nie może ich pominąć. Natomiast dalsza rozbudowa kwestionariusza pytań ba­
dawczych niemal zawsze jest możliwa, przy czym w miarę zbliżania się do historii naj­
nowszej zwiększa się szansa precyzyjnej na nie odpowiedzi7. Łatwo też dostrzec, że ów 
kwestionariusz pytań badawczych wzbogacany jest wraz z modernizacją warsztatu nau­
kowego historyka i rozwojem historiografii.

W tym kontekście chciałbym zwrócić szczególną uwagę na dwie tendencje rozwojowe 
naszej dyscypliny naukowej. Pierwsza z nich dotyczy odchodzenia od sztywnych podziałów 
na takie dziedziny wiedzy (i badań) jak historia polityczna, gospodarcza, społeczna, wojsko­
wości, kultury, obyczajów, mentalności. Tendencja druga -  to wykorzystywanie przez histo- 
ryków dorobku (a niekiedy i metod) innych, pokrewnych dyscyplin naukowych, głównie 
socjologii, ekonomii i psychologii społecznej, ale także literaturoznawstwa, językoznaw­
stwa, antropologii kulturowej, etnografii, archeologii, filozofii, estetyki, etyki, demografii 
czy politologii. Upraszczając powiedzieć by można, że współczesny historyk potrafi posta­
wić przeszłości znacznie dłuższy i bardziej urozmaicony kwestionariusz pytań badawczych, 
niż jego kolega po fachu nawet kilkadziesiąt lat temu. Innymi słowy, staje on przed szansą 
zrealizowania marzeń Fernanda Braudela o „historii uniwersalnej”8.

6. Por. N. Elias, Zum B egriff des Alltags, [w:] Materialen zur Soziologie des Alltags, wyd. K. Hammer­
lich i M. Klein, Opladen 1978, s. 22-29.

7. Umożliwiają to m.in. coraz bogatsze materiały statystyczne oraz nowe zupełnie źródła, jak  np. wyniki 
sondaży opinii publicznej (dla wielu krajów już od 1936 r.).

8. Bez trudu można zauważyć, że Braudel jeden z największych historyków naszego stulecia, nie przepa- 

204

http://rcin.org.pl



Niewiele jest, moim zdaniem, tematów, które równie dobrze nadają się do przed­
sięwzięć interdyscyplinarnych i zademonstrowania przy tym nowoczesnego warsztatu 
naukowego, jak właśnie badania nad życiem codziennym. Nieszczęście polega na tym, 
że seria książek o charakterze popularnonaukowym wyprzedziła poważną dyskusję me­
todologiczną, a na podejmowanie tej dyskusji dziś już jest chyba za późno. Rzadkie są 
wypowiedzi na temat życia codziennego jako przedmiotu badań naukowych9. Zdarza 
się, że ich autorzy w ogóle pomijają fakt istnienia już kilkuset książek, które powstały, 
zanim narodziła się koncepcja tego typu badań. Uważam, że teoretyczne rozważania 
nie uwzględniające serii Hachette pozbawione są sensu, z rozważań takich nie powinno 
się jednak zrezygnować, mając na uwadze przyszłość tego kierunku badań. A może 
warto byłoby zorganizować międzynarodową konferencję naukową poświęconą tej pro­
blematyce? Gdyby udało się wprowadzić elementy planu badawczego w skali między­
narodowej, w przyszłości otworzyłaby się wspaniała okazja studiów komparatystycz- 
nych. Aż szkoda z niej zrezygnować lub ją  zmarnować.

Z uwagi choćby na słynne sformułowanie autora Kapitału, iż „byt określa świado­
mość” przypuszczać by można, że badania nad życiem codziennym staną się domeną 
historyków-marksistów. W istocie niektórzy z nich, idąc śladem znanej książki Engelse 
o położeniu klasy robotniczej w Anglii, podążyli w tym kierunku, ale po znacznie węż­
szej drodze. Najbardziej typowe są tu prace komunisty niemieckiego Jürgena Kuczyń­
skiego, który latami zajmował się położeniem robotników w poszczególnych państwach 
kapitalistycznych. Podkreślić przy tym należy, że uwaga badacza skoncentrowana była 
niemal wyłącznie na sytuacji materialnej opisywanej grupy społecznej, pomijała zaś pra­
wie całkowicie sferę psychiki i mentalności. Znamienne jednak, że Jürgen Kuczyński 
kilkutomowemu dziełu swego życia, wydanemu wNRD w latach 1980-1985 nadał jed­
nak tytuł Geschichte des Alltags des deutschen Volkes]0. Czyżby dostrzegł możliwość 
unowocześnienia w ten sposób marksistowskiego spojrzenia na dzieje?

Nie mniej zaskakujący jest fakt, że z kolei na terenie Niemiec Zachodnich dla tak 
wybitnych uczonych, jak Werner Conze, Reinhart Koselleck czy Jürgen Kocka unowo­
cześnienie historii jako nauki już w latach siedemdziesiątych polegało na rozwijaniu 
właśnie badań nad historią społeczną. W Heidelbergu powstał Arbeitskreis für moderne 
Sozialgeschichte, od 1976 r. zaczął on wydawać serię publikacji związanych z historią

dał za określeniem „życie codzienne” i rzadko go używał. Niemniej jednak pierwszy tom jego wielkie­
go dzieła Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV-XVIII wiek nosi tytuł Struktury codzienno­
ści (Les structures du quotidien), a we wstępie pisze autor wyraźnie o „wprowadzeniu życia codzien­
nego w domenę historii”, przekład M. Ochab i P. Graffa, Warszawa 1992, s. 25. W tekście Braudel 
wielokrotnie używa określenia „życie materialne” i odnoszę wrażenie, że jest ono dlań jakby synoni­
mem (być może za mało naukowego) „życia codziennego”.

9. Do nielicznych należy tekst P. Borscheida, Plädoyer fü r eine Geschichte des Alltäglichen, w: Ehe, 
Liebe, Tod. Studien zur Geschichte des Alltags, wyd. P. Borscheid i H.J. Teuteberg, M ünister 1983, 
s. 1-14 (za zwrócenie mi uwagi na tę pozycję dziękuję serdecznie Pani prof. Marii Boguckiej); por. też 
T. Szarota, Der Alltag in den besetzten Hauptstädten Europas als Gegenstand der Forschung, w: 
Städte im 2. Weltkrieg, Ein internationaler Vergleich, wyd. M.P. Hiller, E. Jäckel i J. Rohwer, Stutt­
gart 1991, s. 10-25.

10. Dzieło wydane zostało w Berlinie (wschodnim) i składa się z pięciu tomów w układzie chronologicz­
nym, obejmujących okres od 1600 do 1945 r. Tom szósty jest podsumowaniem.
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społeczną. W praktyce częstokroć nawiązywano do problematyki podejmowanej przez 
Jürgena Kuczyńskiego znacznie wcześniej11. W RFN, podobnie jak we Francji, najwy­
bitniejsi historycy wystrzegają się jednak używania określenia „życie codzienne”, powie­
działbym więcej -  traktują je z pewnym lekceważeniem. Szczerze mówiąc w Polsce jest 
dość podobnie.

3. Sprecyzowanie tem atu badań -  kłopoty z cezurami i nazwą okresu
Użyte w tytule tego artykułu sformułowanie „życie codzienne w Peerelu” traktować 

należy jedynie jako hasło wywoławcze. Państwo noszące nazwę oficjalną Polska Rzecz­
pospolita Ludowa istniało od 22 VII 1952 r. do 28 XII 1989 r., w języku potocznym 
utożsamia się jednak najczęściej PRL z Polską Ludową, a  jej historię datuje się przecież 
od manifestu PKWN z 22 VII 1944 r. Niezależnie od tego, jaką przyjęlibyśmy cezurę 
początkową opisywanie życia codziennego w Polsce w okresie kilku powojennych dzie­
sięcioleci pozbawione jest, jak sądzę, sensu, a to przede wszystkim z uwagi na diame­
tralnie różne warunki egzystencji w 1944/45 r. lub u progu lat pięćdziesiątych i u schył­
ku lat osiemdziesiątych. W tej sytuacji konieczne wydaje mi się zawężenie tematu badań 
i uczynienie przedmiotem naszego zainteresowania krótszego odcinka czasu12. Można 
byłoby postulować powstanie prac np. o życiu codziennym Polaków w „niezapomnia­
nym roku 1956”, w latach „małej stabilizacji”, za rządów Edwarda Gierka czy podczas 
trwania stanu wojennego (13 XII 1981 r. -  21 VII l983r.).

Występuję tu jednak z propozycją by zająć się w pierwszej kolejności życiem co­
dziennym w Polsce w okresie, którego obie cenzury są sporne i któremu poza tym nada­
wane są różne nazwy. Lata, poczynając od roku 1949 (ale są tacy, który domagają się 
przesunięcia cezury początkowej na rok 1947, a nawet jeszcze wcześniej) do roku 1954 
(tu z kolei padają głosy za posunięciem cezury końcowej na lata następne) najczęściej, 
jak mi się zdaje, nazywane są okresem stalinizmu w Polsce. Nie brak jednak i innych 
określeń, takich jak okres „błędów i wypaczeń”, „kultu jednostki”, „hańby domowej”. 
Pragnę przypomnieć, że w języku propagandy tamtych lat mówiło się o okresie realizacji 
Planu (oczywiście z dużej litery) sześcioletniego. Teraz można by użyć zwrotu „polska 
pod rządami Bieruta” lub, posłużywszy się językiem symboli, rzeczywistość ówczesną 
określić mianem Polski „Mazowsza” i Wronek...

Przyznaję, że ostatnie sformułowanie świadomie jest prowokacyjne. Symbole, jaki­
mi się posłużyłem, nie są jednak oderwane od życia. Dla dwu osób występujących w 
grudniu 1993 r. w audycjach telewizyjnych -  Ireny Santor i prof. Tadeusza Płużańskiego 
-  początek lat pięćdziesiątych kojarzył się w wypadku piosenkarki z pięknym i radosnym 
okresem, spędzonym przez nią z Zespole Pieśni i Tańca „Mazowsze”, natomiast dla 
profesora był wspomnieniem koszmarnych przeżyć i tortur w komunistycznym więzie­
niu. Stalinizm w Polsce w „rozkwicie”, w swym apogeum, trwał zaledwie kilka lat. Ich

11. Jako przykład służyć tu może jeden z tomów wzmiankowanej serii: Arbeiter im Industrialisierungs­
prozess. Herkunft, Lage und Verhalten, wyd. W. Conze i U. Engelhardt, Stuttgart 1979.

12. Owa konieczność ograniczania zakresu chronologicznego badań nad życiem codziennym w okresie 
dziejów najnowszych kłóci się wyraźnie z czytelną tendencją nowoczesnej historiografii, zajmującej się 
badaniem procesów i zjawisk o długim trwaniu.
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znaczenie w biografiach konkretnych ludzi, szczególnie intelektualistów, jest zaskakują­
co duże, nie tyle może dla nich samych, ile dla ich postrzegania przez innych. Zdarza się, 
że o ocenie człowieka bardziej decyduje pamięć o tym kim był, co robił i jak się zacho­
wywał przez rokiem 1956, niż jego dokonania i postawa w ciągu następnych lat kilku­
dziesięciu.

Powodów, by w badaniach nad życiem codziennym w PRL dać priorytet okresowi 
stalinizmu, jest zresztą znacznie więcej. Wiemy, że do niedawna rzetelne zajmowanie się 
tym okresem w ogóle nie było możliwe, a to zarówno ze względu na brak dostępu do 
źródeł archiwalnych, jak też istnienie cenzury. Ewidentna jest potrzeba opisu i wyjaśnienia 
zjawiska stalinizmu nie tylko poprzez analizę „kultu jednostki”13, lecz również jako prze­
prowadzonego w Polsce (i w kilku innych krajach) eksperymentu transformacji ustrojowej, 
społeczno-gospodarczej i kulturowej. Inny powód, to znaczenie tego krótkiego, ale jedno­
cześnie bardzo istotnego okresu, dla dokonywanej z obecnej perspektywy całościowej oce­
ny zarówno PRL (Polski Ludowej), jak w ogóle systemu socjalistycznego. Dla tych wszy­
stkich, którzy posługując się nazwą III Rzeczpospolita widzą w niej kontynuację II 
Rzeczypospolitej, chcąc tym samym zdyskredytować cały okres państwowości polskiej 
pozbawionej suwerenności, właśnie lata 1949-1956 dostarczająnajwięcej argumentów prze­
mawiających za negatywnym ogólnym bilansem „rządów komunistycznych”. Odwrotnie 
postępują ci, którzy pragną „ocalić” dorobek, sukcesy i osiągnięcia PRL (Polski Ludowej). 
Dla nich lata 1949-1955 to krótki, niechlubny, a nawet godny potępienia epizod, „wypadek 
po drodze”, dawniej określany eufemistycznie okresem „błędów i wypaczeń”. Kreśląc bi­
lans pozytywny, na uwadze ma się tu przede wszystkim dokonania w dziedzinie kultury po 
roku 1956, a jeśli wspomina się o czymś pozytywnym z lat poprzednich, to chyba wyłącz­
nie likwidację analfabetyzmu. Rzecz przy tym znamienna, że całkowicie zapomina się o 
tym, iż wszystkie tzw. zdobycze socjalizmu, niezależnie od tego, jak będziemy dziś ocenia­
li ich wartość i konsekwencje, w postaci jakby modelowej pojawiły się, lub zostały „osią­
gnięte”, właśnie w okresie stalinizmu. Zapomina się też i o tym, że owe wcielenie w czyn 
„wizji budowy nowego świata” dokonywało się w kraju wciąż dźwigającym się z wojen­
nych ruin, w atmosferze trwającej „zimnej wojny”, a cel, za cenę ogromnych wyrzeczeń, 
ciężkiej, źle opłacanej pracy i prymitywnych warunków egzystencji, kiedyś w przyszłości 
osiągnąć miało społeczeństwo, które niedawno wyszło z wojny w fatalnej kondycji fizycz­
nej i psychicznej. Realizacji eksperymentu sprzyjała natomiast „żelazna kurtyna”, odcięcie 
Polski od świata zachodniego (kapitalistycznego), a tym samym brak możliwości czynienia 
porównań.

4. Problem atyka badawcza
Zaproponowany w tytule artykułu temat badań w toku dalszych mych wywodów 

zawężony został do okresu stalinizmu. Nie jestem pewien, czy nie powinno się go je­
szcze zawęzić. Obok pracy o życiu codziennym w Polsce w okresie stalinizmu możliwe 
są przecież, a w każdym razie łatwiejsze do napisania, prace o życiu codziennym na

13. Tę część zadania wykonał już świetnie R. Kupiecki w  książce „Natchnienie m ilionów”. Kult Józefa  
Stalina w Polsce 1944-1956, Warszawa 1993.
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wsi polskiej w okresie przymusowej kolektywizacji, życiu codziennym środowisk twór­
czych (artystów, literatów, publicystów, naukowców) w Polsce w okresie „hańby do­
mowej” lub życiu codziennym w Warszawie w latach 1949-1955/6. Nie ukrywam, że 
jako autorowi książki Okupowanej Warszawy dzień powszedni najbardziej mi odpowia­
da temat ostatni, stąd też moje uwagi dotyczące problematyki badawczej, a następnie 
bazy źródłowej będą odnosiły się przede wszystkim do niego, choć będę się starał, by 
mogły znaleźć i szersze zastosowanie.

Nie zamierzam wyliczać tu wszystkich spraw i wszystkich aspektów np. życia co­
dziennego w Warszawie w okresie stalinizmu, jakimi powinien lub może zająć się przy­
szły autor pracy na ten temat. Już wcześniej wspomniałem, jak wiele zależy tu od własnej 
inwencji twórczej badacza. Ograniczę się do kilku zaledwie wskazówek i sugestii. Przede 
wszystkim uważam, że każdy z przejawów opisywanego życia codziennego należy po­
wiązać z założeniami ówczesnego systemu politycznego i społeczno-gospodarczego w 
dziedzinie ekonomii, ideologii i socjotechniki sprawowania władzy. Uwzględnić przy 
tym należy również sytuację międzynarodową, podporządkowanie Polski ZSRR i naśla­
downictwo radzieckich koncepcji, wzorów i rozwiązań, a także poziom cywilizacyjnego 
rozwoju kraju, będący rezultatem dotychczasowego procesu historycznego14. Postaram 
się to zilustrować na konkretnych przykładach.

Nie wątpię, że nasz autor ine spe zajmie się materialnymi (bytowymi) warunkami 
egzystencji np. warszawiaków w interesującym nas tu okresie. Otóż dla zrozumienia 
ówczesnej rzeczywistości konieczne jest przypomnienie i wyjaśnienie na czym polegał 
paternalizm państwa będącego, w mieście w każdym razie, niemal jedynym pracodawcą 
i dystrybutorem towarów oraz na jakich zasadach funkcjonował „model centralnie plano­
wanej gospodarki” bez wbudowanego weń mechanizmu rynkowego15. Rządzone przez 
komunistów państwo najpierw było niezwykle bezwzględnym eksploatatorem, zagarnia­
jącym wypracowaną przez społeczeństwo wartość dodatkową, a dopiero potem tegoż 
społeczeństwa „dobroczyńcą” i opiekunem (w bardzo szerokim znaczeniu tego określe­
nia). To prawda, że otrzymywane w tamtych latach wynagrodzenie za pracę było śmie­
sznie niskie, ale niemal całkowicie zniknęło też zjawisko bezrobocia, a równowagę bu­
dżetów domowych zapewniały dotacje dla poszczególnych działów gospodarki oraz 
wprowadzony, z pominięciem praw rynku, system cen i uiszczanych przez obywatela 
opłat bądź świadczeń. Zarabiało się więc mało, ale żywność i artykuły przemysłowe były 
tanie, niemal za darmo się mieszkało i korzystało z wczasów, śmiesznie niskie były 
opłaty za gaz i elektryczność, lekarstwa w aptece, ceny prasy, książek, biletów na impre­
zę artystyczną, do kina czy teatru, przejazdów środkami komunikacji miejskiej lub pocią­
gami. Oczywiście w części pracy dotyczącej warunków materialnych egzystencji trzeba 
będzie odpowiedzieć na pytania: co ludzie wówczas jedli16, jak się ubierali, jak wygląda­

14. Na ów proces historyczny, rozumiany tu jako dzieje państwa, narodu i społeczeństwa, składa się za­
równo niedawna historia wojny i okupacji, jak też międzywojenne dwudziestolecie, czasy zaborów i 
okres przed rokiem 1795. Przejmowany w 1945 r. „spadek” doprawdy nie był imponujący.

15. Wykorzystuję tu terminologię Włodzimierza Brusa cytowaną przez T. Kowalika, Socjalizm rynkowy -  
system czy polityka? Na marginesie książki Włodzimierza Brusa i Kazimierza Łaskiego (Od Marksa 
do rynku), „Ekonomista” 1993, nr 4, s. 459-475, tu s. 461.

16. Historyk powinien postawić także pytanie: czego ludzie nie jedli, jakie produkty spożywcze i dlaczego 
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ło wyposażenie ich mieszkań. Powinny się tam też znaleźć wzmianki o zniesionym 
dopiero 3 I 1953 r. kartkowym zaopatrzeniu w żywność, instytucjach „żywienia zbioro­
wego” (stołówki, bary mleczne, obiady „popularne” w restauracjach), utrapieniu usta­
wicznych kolejek i o sklepach „za żółtymi firankami”, przeznaczonych dla partyjnej 
nomenklatury, o meblach z CHPD, niedobitkach prywatnego handlu i rzemiosła, war­
szawskich „ciuchach” na Pradze i bikiniarskiej modzie.

Kolejny kompleks zagadnień związanych z życiem codziennym dotyczy uczestnictwa 
w kulturze. I tu punktem wyjścia winno być omówienie ideologicznych założeń systemu, a 
konkretnie realizowanej koncepcji „rewolucji kulturalnej”. Jak wiadomo chodziło nie tyl­
ko o likwidację analfabetyzmu oraz rewolucję oświatową, czyli otwarcie szkół wszystkich 
szczebli dla młodzieży z warstw ludowych, lecz także o wciągnięcie chłopów i robotników 
w orbitę oddziaływania kultury. Jakie jednak treści kultury podlegać miały upowszechnia­
niu? Jak poprzez dobór treści kultury realizowano program indoktrynacji społeczeństwa, 
zmiany światopoglądu, systemu wartości narodowej tradycji? Jaką rolę w owej „rewolucji 
kulturalnej” odgrywały ówczesne środki masowego przekazu (radio, prasą film -  pamię­
tajmy, że mówimy o epoce przedtelewizyjnej), a jaką instytucje kulturalne (teatr, muzeum, 
filharmonia, ale także szkoła czy dom kultury)? Zająć się trzeba będzie kwestiami szcze­
gółowymi, takimi choćby jak wykorzystywanie klasyki w dziele kształcenia i wychowywa­
nia społeczeństwą repertuar kin i teatrów (skutki odcięcia od Zachodu, miejsce twórczości 
rosyjskiej, radzieckiej i krajów demokracji ludowej), ruch wydawniczy, sposób dystrybucji 
(np. rozprowadzanie biletów do teatrów przez zakłady pracy, tamże kolportaż prasy i ksią­
żek). Na osobne omówienie zasługuje powiązanie „ofensywy kulturalnej” państwa z dąże­
niem do laicyzacji społeczeństwa, oderwania go od kościoła i religii.

Dotykamy tu kolejnego kompleksu zagadnień związanych z życiem codziennym, a 
mianowicie warstwy obyczajowej. Przedmiotem zainteresowania historyka powinno być 
zarówno trwanie starych tradycji i masowe uczestnictwo w obchodach i uroczystościach 
religijnych, jak też podejmowane przez władze próby ograniczenia ich zasięgu (np. po­
przez zakaz wychodzenia procesji Bożego Ciała na ulice) oraz świadome organizowanie 
własnych, konkurencyjnych obchodów świąt i rocznic. Najbardziej charakterystycznym 
przykładem może tu służyć dążenie do całkowitego wyeliminowania obchodów 3 Maja 
na rzecz 1 Maja. Uwzględnić powinno się jednak również starania, by nadać większą 
wagę i bardziej uroczysty charakter ślubom cywilnym, które w przyszłości w ogóle zastą­
pić miały śluby kościelne. Choć nie jestem zupełnie przekonany, czy Polskę w początku 
lat pięćdziesiątych można nazwać państwem totalitarnym, to napewno właśnie wykony­
wana przez rządzących reżyseria życia publicznego17 oraz ingerencja państwa w sferę 
życia rodzinnego i prywatnego obywateli są argumentami za tym przemawiającymi.

Z uczestnictwem w kulturze, a zarazem z obyczajowością wiąże się zagadnienie 
czasu wolnego, preferencji i form odpoczynku po pracy, rozrywki i relaksu, sposobów 
spędzania niedziel i świąt (jeszcze nie weekendów!), wakacji, wczasów i urlopów. I w

zupełnie zniknęły z  rynku, a jakie jeszcze na nim się nie pojawiły? Zwrócić należy uwagę, że import 
środków żywnościowych z zagranicy był w  tamtych latach niewielki, a  jeśli już takie towary sprowa­
dzano do Polski, to niemal wyłącznie z ZSRR i KDL-ów.

17. Posługuję się tu określeniem, jakie użyte zostało w tytule książki: K. Schmeer, Die Regie des öffentlichen 
Lebens im Dritten Reich, München 1956.
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tej dziedzinie odnajdziemy bez trudu dążenie państwa do sprawowania funkcji organi­
zatora, a zarazem kontrolera życia codziennego swych obywateli.

Do najistotniejszych, a zarazem najtrudniejszych zadań, jakie staną przed autorem 
przyszłej pracy o życiu codziennym w okresie stalinizmu, zaliczyłbym opis oraz interpre­
tację nastrojów, postaw oraz zachowań (warszawiaków, mieszkańców polskiej wsi, Po­
laków). Wykonać to zadanie będzie tym trudniej, że badania historyczne mentalności są 
u nas dopiero w powijakach. A tu odtworzyć trzeba nie tylko reakcje na wydarzenia 
bieżące, lecz także stan ludzkiej świadomości, rzeczywiste, prywatne czy osobiste poglą­
dy, oceny i opinie, najczęściej nie artykułowane, a nawet skrywane przed najbliższym 
otoczeniem. Przestrzegałbym przed traktowaniem udostępnianych od niedawna raportów 
o propagandzie szeptanej czy nastrojach ludności jako przekazu źródłowego, który gwa­
rantuje wniknięcie jakby w serca i umysły ludzi żyjących w tamtych czasach. Łatwo tu 
zresztą o zbyt pospieszne uogólnienia. Na pewno raporty te pomogą w odpowiedzi na 
jedno z podstawowych pytań: czego i kogo się wówczas w Polsce bano? Jeśli autor 
przyszłej pracy o życiu codziennym w okresie stalinizmu posłużyłby się teorią psycholo­
gicznej przestrzeni życiowej człowieka18, to wówczas zająć się powinien zarówno strefą 
strachu i lęku, jak i strefą wiary i nadziei. Szukać należałoby więc odpowiedzi na pyta­
nie, co w tamtych latach podnosiło ludzi na duchu, napawało optymizmem, przynosiło 
chwile radości czy wręcz powodowało entuzjazm. W rozważaniach na ten temat central­
ne miejsce przypaść winno roli religii i Kościoła katolickiego (także innych wyznań), ale 
nie należy też zapominać o audycjach zagranicznych stacji radiowych (RWE, BBC, Głos 
Ameryki, Rias). Przy omawianiu ludzkich postaw należałoby zaprezentować zarówno 
wzorce osobowe narzucone przez szkołę i propagandę, jak też autentyczne autorytety 
moralne poszczególnych środowisk19. Osobny problem -  to stosunek ludzi do ZSRR, 
Rosjan i komunizmu, obu państw niemieckich, żyjących w Polsce mniejszości narodo­
wych. Nie powinno się tu pominąć zjawiska ukrytego, potępianego wówczas przez re­
żim, ale istniejącego przecież antysemityzmu.

Egzystencja w stalinowskiej rzeczywistości wymagała od człowieka ustawicznego 
ukrywania i kamuflażu własnych poglądów, myśli, ocen i opinii. Prowadziło to do wciąż 
ponawianych kompromisów moralnych, a w wypadkach skrajnych nawet do rozdwojenia 
jaźni. Obywatel Peerelu zatajał w tamtych latach i starał się wyrzucić z pamięci całe 
fragmenty własnego życiorysu i losów rodziny, zrywał kontakty, które mogły mu zaszko­
dzić (np. z przyjaciółmi lub krewnymi przebywającymi za granicą), nie mógł się głośno 
przyznać do tego, że jest np. antysemitą lub nie przepada za Rosjanami czy (i) Niemca­
mi, musiał też bezradnie przypatrywać się, jak eliminowane są przez szkołę i mass media 
bliskie jego sercu wątki narodowej tradycji. Człowiek przyzwyczajał się do postępowa­
nia sprzecznego z własnym sumieniem oraz wyznawanym kiedyś systemem wartości,

18. Teorię Kurta Lewina starałem się zastosować w mej książce o dniu powszednim okupowanej Warsza­
wy; ostatnio, moim zdaniem bez większego powodzenia, posłużył się n ią  J. Chrobaczyński, Postawy- 
Zachowania-Nastroje. Społeczeństwo Krakowa wobec wojny i okupacji 1939-1945, Kraków 1993.

19. Wkraczamy tu w  niemal nietknięty przez badaczy krąg problemów etycznych okresu stalinizmu. Zasta­
nowić się wypadnie nad tym, z czym kojarzono wówczas prawdę i dobro, a z czym fałsz i zło, jakie 
czyny i zachowania uważano za naganne i potępiano, a na jakie patrzono przez palce, komu ufano, 
kogo szanowano, a kogo i za co podziwiano, czyniąc wzorem godnym naśladowania.
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zmuszony do ukrywania prawdy stawał się elementem systemu opartego na fałszu i 
fikcji, od „księżycowej” ekonomii poczynając na propagandowych hasłach kończąc.

Stosunkowo rzadko się zdarza, by w badaniach nad życiem codziennym przedmiotem 
zainteresowania uczyniono ikonosferę20 danego miejsca i czasu, a więc to wszystko, co 
znajdowało się w zasięgu wzroku żyjących wówczas ludzi. Gdyby praca dotyczyła 
Warszawy w okresie stalinizmu trzeba byłoby nie tylko opisać jej kształt architekto­
niczny, ale także skupić uwagę na ponurym wyglądzie ulic i wystaw sklepowych, braku 
neonów i reklam, martwocie miasta po zapadnięciu zmroku, szpetocie przedmiotów 
codziennego użytku i opakowań. A jednocześnie należałoby dokonać analizy nazew­
nictwa ulic i placów, przypomnieć wznoszone pomniki, opisać dekoracje miasta z oka­
zji 1 Maja i 22 Lipca. Postulowałbym także konfrontację wizji Warszawy zaprezento­
wanej w albumie Sześcioletni plan odbudowy Warszawy z wyglądem miasta w 1955 r. 
Sygnalizowany tu wątek wprowadza w badania nad życiem codziennym problemy este­
tyki, kanony piękna z jednej strony i brzydotę szarzyzny dnia powszedniego z drugiej.

5. Baza źródłowa
Autor pracy o życiu codziennym Warszawy w okresie stalinizmu, jeśli chciałby nadać 

jej rangę solidnej pracy naukowej, nie powinien ograniczyć się do wykorzystania źródeł 
drukowanych, a sięgać również po archiwalia. Ponieważ tekst niniejszy nie jest sprawo­
zdaniem czy komunikatem z przeprowadzonych przeze mnie badań, a jedynie czymś w 
rodzaju projektu czy propozycji badawczej, uwagi dotyczące kwerendy traktować należy 
jako sugestie odnośnie do kierunku poszukiwań, a nie jako sprawdzone informacje o 
konkretnych zespołach akt. Ktoś, kto temat tu omawiany podejmie, sam musi się zorien­
tować z jakich materiałów i z jakich archiwów powinien korzystać. Na pewno przyjdzie 
mu pracować w Archiwum Akt Nowych i w jego VI Oddziale, w Wojewódzkim Archi­
wum Państwowym m. st. Warszawy, w archiwum Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 
być może uda mu się też dostać do archiwum Urzędu Ochrony Państwa. Trzeba będzie 
sprawdzić, czy zachowały się jakiekolwiek materiały z lat pięćdziesiątych w archiwach 
takich instytucji, jak Polski Komitet Opiekuńczy, Polski Czerwony Krzyż. Przypuszczam, 
że mógłby opłacić się trud zbadania akt sądowych dotyczących procesów o przestępstwa 
gospodarcze i spraw wytaczanych spekulantom. Podejrzewam, że nie zachowały się nie­
mal zupełnie dokumenty z lat pięćdziesiątych cechów i zakładów rzemieślniczych, firm 
prywatnych, przedsiębiorstw gastronomicznych. Przyszły historyk wcale nie tak łatwo 
dotrze do informacji, ile kosztowało w Warszawie, dajmy na to w 1951 r. podzelowanie 
butów, uszycie garnituru, ostrzyżenie u fryzjera, zjedzenie obiadu w restauracji.

Robiąc kwerendę trzeba będzie zajrzeć do sprawozdań stołecznej Rady Narodowej i 
Komitetu Warszawskiego PZPR, nie sądzę jednak, by materiał ten akurat do tego tematu 
okazał się zbyt przydatny. O wiele więcej informacji przynieść winny raporty UB i, jeśli 
zachowały się z tego okresu -  akta cenzury.

Na podstawie własnych doświadczeń zaryzykuję twierdzenie, że w badaniach nad 
życiem codziennym źródłem historycznym najcenniejszym, przynoszącym najwięcej

20. Określenie to wprowadził wybitny krakowski historyk sztuki Mieczysław Porębski. Z niezrozumiałych 
dla mnie powodów rzadko jest ono wykorzystywane w naukach społecznych.
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informacji, jest dziennik osobisty. Pisząc książkę Okupowanej Warszawy dzień po ­
wszedni miałem do dyspozycji kilkanaście takich dzienników (w tym kilka kronik), 
przy czym tylko część z nich ukazała się wcześniej drukiem. Moim zdaniem autor 
przyszłej pracy o życiu codziennym w Warszawie w okresie stalinizmu przede wszyst­
kim powinien zorientować się, jakie dzienniki osobiste obejmujące lata 1949-1955 zostały 
opublikowane i jakie w ogóle istnieją przechowywane w archiwach, bibliotekach, bądź 
zbiorach rodzinnych. Przy wykorzystywaniu dzienników sprzed roku 1989 powinno się 
sięgać także po maszynopis (rękopis), co pozwoli zapoznać się z ingerencjami cenzury. 
Obawiam się, że bieżące notatki i zapisy czynione były w interesującym nas okresie 
przede wszystkim przez przedstawicieli środowiska literackiego. Taki wniosek można 
w każdym razie wyciągnąć z dzienników już opublikowanych (m.in. Wacława Kubackie­
go, Anny Kowalskiej, Marii Dąbrowskiej) lub wciąż nie wydanych, by wspomnieć o legen­
darnych dziennikach Jerzego Kornackiego. Prawdopodobnie brak tego typu przekazów 
pochodzących ze środowisk innych niż inteligenckie, ale należałoby to dopiero sprawdzić. 
Można byłoby ogłosić w prasie apel do posiadaczy własnych lub rodzinnych dzienników z 
prośbą o informacje o nich, co umożliwiłoby na razie samą ich rejestrację, a potem ewen­
tualnie też gromadzenie, np. w Archiwum Peerelu prowadzonym przez Ośrodek „Karta”. 
Na podstawie otrzymanych zgłoszeń oraz bibliografii dzienników już wcześniej opubliko­
wanych mógłby powstać niezwykle użyteczny katalog istniejących przekazów źródłowych 
tego rodzaju. Za gorsze rozwiązanie uważam ogłoszony na początku 1994 r. przez „Kartę” 
i Telewizję Polską konkurs na dziennik z lat 1944-1989, choć nie wykluczam, że może on 
przyczynić się do ujawnienia ogromnie interesujących materiałów.

Źródłem historycznym nieco w swym charakterze zbliżonym do dziennika osobi­
stego jest korespondencja prywatna. Z dość częstych publikacji w czasopismach (np. w 
„Zeszytach Literackich”) fragmentów korespondencji wynika, że listów z interesującego 
nas okresu zachowało się nawet więcej, niż można było przypuszczać. Znów jednak są to 
przekazy źródłowe wytworzone przez, wyłącznie niemal, środowisko inteligenckie.

W wypadku braku sondaży opinii publicznej czy socjologicznych badań ankieto­
wych, a wiemy, że w interesującym nas okresie w Polsce ich nie robiono, historyk dla 
rekonstrukcji ówczesnych nastrojów i postaw posługiwać się musi źródłami zastępczy­
mi, zdając sobie zresztą sprawę, że będą to źródła mniej pewne, mniej precyzyjne, bardzo 
rzadko upoważniające do daleko idących uogólnień. Od niedawna do obiegu naukowego 
zaczęły wchodzić pochodzące z początku lat pięćdziesiątych raporty o „propagandzie 
szeptanej” i nastrojach ludności, opracowane zarówno przez Urzędy Bezpieczeństwa, jak 
też przez administrację państwową, instancje partyjne oraz odpowiednie komórki woj­
skowe. Te z kolei przekazy dotyczą przede wszystkim ludności wiejskiej21. Do podobnej 
kategorii źródeł zaliczyć można listy ze skargami czy z prośbą o interwencję, napływają­
ce do redakcji gazet i czasopism, do urzędów państwowych czy komitetów partyjnych. 
Jak się orientuję, materiał ten w większości redakcji uległ zniszczeniu, stało się tak 
choćby z listami wysyłanymi przez kobiety do cieszącej się wielką popularnością „Przyja­

21. N a podstawie takich materiałów powstała interesująca książka D. Jarosza i M. Pasztor, W krzywym  
zwierciadle. Polityka władz komunistycznych w Polsce w świetle plotek i pogłosek z  lat 1949-1956, 
Warszawa 1995.
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ciółki”. Materiały Biura Skarg i Zażaleń (Biura Listów i Inspekcji) KC PZPR po części 
ocalały, trudno jednak ustalić, jak przeprowadzana była selekcja i jakie listy ze zbiorów 
zniknęły (niektóre mogły być przekazywane do UB, MO czy wymiaru sprawiedliwości).

Dla odtworzenia nastrojów cennym źródłem są bez wątpienia krążące kawały i dow­
cipy, polityczne i nie tylko polityczne. Ich wykorzystanie przez historyka utrudnia fakt, 
że bardzo rzadko jesteśmy w stanie, gdy chodzi o dowcipy z lat pięćdziesiątych, dokła­
dnie je datować. Z większością z nich zapoznajemy się dzięki zbiorkom opublikowanym 
znacznie później, a sam kontekst rzadko jest wystarczającą wskazówką, kiedy dany 
dowcip był opowiadany. Nie jest zupełnie wykluczone, że niektóre dowcipy najpierw 
były nadawane przez BBC, RWE lub Głos Ameryki, a dopiero później krążyły po 
Polsce, mało natomiast prawdopodobne, by już w latach pięćdziesiątych dowcipy „ro­
dziły się” w jakiejś supertajnej komórce służb bezpieczeństwa22.

Inny nieco materiał, ale również pomagający przy opisie panujących w Polsce w latach 
pięćdziesiątych nastrojów, zaprezentował przed laty Andrzej Paczkowski. Opublikował on 
mianowicie dokument powstały w Wydziale Organizacyjno-Instruktażowym ZG ZMP za­
wierający pytania zadawane przez młodzież podczas odbywanych spotkań z instruktorami, 
pod koniec 1955 r.23 Jest to moim zdaniem przekaz źródłowy wyśmienicie ilustrujący „stan 
ducha” młodych Polaków w okresie „odwilży”, poprzedzającej Październik ’56.

Źródła, o których dotychczas mówiłem, powinny służyć historykowi do opisania psy­
chicznej strony egzystencji Polaków (warszawiaków) w okresie stalinizmu -  ich myśli, nie­
pokojów, obaw, lęków i nadziei. Na podstawie jakich źródeł można będzie opisać material­
ne warunki ich życia w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych? Oczywiście i tu przydatne 
okażą się dzienniki osobiste, korespondencja prywatna oraz listy kierowane do władz. Bar­
dzo ważne będą wyniki badań budżetów rodzinnych, nie zawsze publikowane. Niezbędne 
będzie sięgnięcie po materiały statystyczne, zarówno te ogłaszane w „Rocznikach Statystycz­
nych”, jak i publikowane odrębnie, np. w wydawanych przez GUS „Wiadomościach Staty­
stycznych” (a może uda się dotrzeć do materiałów zebranych, a utajnionych). Nie zapominaj­
my, że 3 XII 1950 r. został w Polsce przeprowadzony pierwszy po wojnie powszechny spis 
ludności. Wyniki tego spisu stanowią podstawową informację na temat struktury społecznej 
i zawodowej oraz wskaźników demograficzych ludności Polski w trakcie trwania okresu nas 
interesującego. Trudno sobie wyobrazić pracę o życiu codziennym w Warszawie w latach 
pięćdziesiątych bez uwzględnienia danych ze spisu 1950 r.

Wbrew pozorom bardzo wiele informacji na temat życia codziennego znajdzie histo­
ryk w prasie codziennej. Pamiętam, jak ostrzegano mnie kiedyś, że dla tematu życia 
codziennego w okupowanej Warszawie miałaby być rzekomo bezużyteczna „gadzinowa” 
gazeta „Nowy Kurier Warszawski”. W rzeczywistości dziennik ten okazał się cennym 
źródłem, choć oczywiście nie dla ukazania nastrojów w okupowanym mieście czy, tym 
bardziej, walki z okupantem. W prasie lat pięćdziesiątych także raczej nie będziemy

22. Nie jest wykluczone, że taka komórka istniała w MSW przed marcem 1968 r. i zajmowała się m.in. 
przesyłaniem owych „dowcipów krajowych” do redakcji paryskiej „Kultury”, gdzie je  zamieszczano 
jako vox populi antykomunistycznej Polski. Dziwnie jakoś owe dowcipy (np. cykl poświęcony Edwar­
dowi Ochabowi) pasowały do późniejszej, „marcowej” propagandy „partyzantów”.

23. Por. Gomułka i inni. Dokumenty z  archiwum K C  1948-1982, wstęp, wprowadzenie i przypisy 
J. Andrzejewski (wł. A. Paczkowski), Londyn 1987, s. 39-50.
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poszukiwali informacji na temat nastrojów społeczeństwa, natomiast bardzo wiele do­
wiemy się właśnie o dniu powszednim i codziennych kłopotach, jeśli zaczniemy czytać 
rubrykę drobnych ogłoszeń. Innego typu informacje powinna dostarczyć wnikliwa anali­
za nekrologów, które także przechodziły przez cenzurę. W anonsach o zgonach i pogrze­
bach historyk powinien zwrócić uwagę m.in. na wymienione odznaczenia, czy szerzej, 
zasługi zmarłego, daty z jego życia, pojawienie się lub brak formuły „świętej pamięci”, 
sposób wyrażania żalu przez rodzinę, przyjaciół, kolegów z pracy czy towarzyszy broni. 
Sugerowałbym także zwrócenie uwagi na zamieszczone w prasie miejscowej felietony. 
Te z „Życia Warszawy” czy „Expressu Wieczornego” są kopalnią wiadomości o dniu 
powszednim stolicy także w latach pięćdziesiątych, podczas gdy ówczesne artykuły wstępne 
są dowodem całkowitego oderwania się od życia. Nie muszę dodawać, że dla naszego 
tematu „Trybuna Ludu” jest gazetą znacznie mniej użyteczną.

W jakiej mierze dla historyka zajmującego się życiem codziennym w Warszawie w 
okresie stalinizmu przydatne mogą się okazać zbiory Centralnej Agencji Fotograficznej, 
Archiwum Dokumentacji Mechanicznej, kroniki filmowe i filmy dokumentalne z tam­
tych lat? Moim zdaniem błędem byłoby całkowite odrzucenie tych materiałów, uzasa­
dniane ich propagandowym charakterem. Niezależnie od intencji twórców tych przeka­
zów aparat fotograficzny i kamera filmowa rejestrowały wiernie realia: wygląd ulic, 
stroje ludzi, wyraz twarzy przechodniów, uczestników 1-majowego pochodu czy ja­
kiejś uroczystej akademii. Analiza zarejestrowanego na taśmie filmowej pochodu 1- 
majowego może być przedsięwzięciem bardzo trudnym, ale też i opłacalnym pod wzglę­
dem poznawczym. To jasne, że otrzymujemy informacje na temat prowadzonej aktualnie 
działalności propagandowej -  mówią o niej niesione przez manifestantów czy rozwie­
szone na trasie pochodu hasła, slogany, portrety lub mające wzbudzać wstręt, pogardę 
i gniew kukły „wrogów ludu”. Ale przecież możemy też zwrócić uwagę na to, jak są 
ubrani ci maszerujący w pochodzie i stojący na jego trasie. Wcale nie tak łatwo jest 
interpretować ewidentny entuzjazm uczestników pochodu. Nawet zakładając, że często 
udział w pochodzie wynikał z przymusu i strachu przed konsekwencjami pozostania w 
domu, to nikt przecież nie zmuszał ludzi do uśmiechów, wiwatów na cześć przywód­
ców, skandowania haseł, manifestowania radości. Nie zapomnijmy, że pewną część 
uczestników pochodu stanowili członkowie rodzin przez „władzę ludową” represjono­
wanych. Czyżbyśmy mieli do czynienia z odgrywaną na pokaz komedią maskaradą 
kamuflażem właściwych, antyreżimowych postaw? Mnie osobiście takie wyjaśnienie 
nie przekonywuje. Już raczej przyczynę widzę w mechanizmach psychologii tłumu 
oraz efektach konsekwentnie przeprowadzonej indoktrynacji, doprowadzającej do znie­
wolenia24. Zwracam uwagę, że pochody 1-majowe w Warszawie w roku 1951 czy 
1952 naprawdę nie aż tak bardzo różniły się od pochodu z lat osiemdziesiątych w 
Phenianie, pokazanego w znakomitym i zarazem wstrząsającym filmie dokumentalnym

24. Termin ten widnieje w tytule książki K. Kersten Między wyzwoleniem a zniewoleniem. Polska 1944- 
1956, Londyn 1993, autorka niechętnie się nim jednak posługuje, w tekście częściej pojawia się samo- 
zniewolenie lub zapożyczone od Aleksandra Wata -  ubezwłasnomyślenie. Znacznie dalej poszedł 
A. Roman, który swej książce, zawierającej cytaty z całego niemal okresu PRL, nadal tytuł: Paranoja. 
Zapis choroby, Warszawa-Paryż 1990.
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Andrzeja Fidyka „Defilada”. Prawdopodobnie, gdyby Bolesław Bierut rządził tak długo, 
jak Kim Ir Sen sytuacja w Polsce niezbyt odbiegałaby od sytuacji w Korei Północnej.

Jeszcze jedna uwaga odnośnie do materiałów fotograficznych. Bez wątpienia 
źródłem ogromnie cennym mogłyby być zdjęcia amatorskie rejestrujące codzienną eg­
zystencję w Polsce w latach pięćdziesiątych. Można sobie wyobrazić kogoś, kto chciał 
ocalić od zapomnienia i zarejestrować dla potomności ów, jakże przecież ponury, dzień 
powszedni stalinizmu, człowieka robiącego zdjęcia ludziom wystającym w długich ko­
lejkach przed sklepami, gromadzącym się przy budce z piwem lub warszawiakom, 
którzy 1 sierpnia i 1 listopada zbierali się na cmentarzach, by oddać hołd tym, których 
nazwiska starano się wymazać z narodowej tradycji. Przypuszczam, że fotografie takie 
istnieją w zbiorach prywatnych, podejrzewam jednak, że ich posiadacze nie zdają sobie 
sprawy z wartości tych fotografii jako historycznego źródła. I tu, jak sądzę, powinno 
się ogłosić apel w prasie, prosząc o umożliwienie zarejestrowania, a potem może i 
odkupienia tych materiałów. Wydaje się, że z taką inicjatywą powinno wystąpić Archi­
wum Dokumentacji Mechanicznej, i aż dziwne, że dotychczas tego nie zrobiło.

Historyk, który zajmuje się badaniami nad życiem codziennym w Polsce po 1945 r. 
będzie miał spore kłopoty, jeśli zechce zobaczyć lub dotknąć „zabytki” kultury material­
nej, choćby właśnie pochodzące z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych. Nie istnieje mu­
zeum, które gromadziłoby w jednym miejscu: kartki żywnościowe, banknoty, bilety ko­
munikacji miejskiej, różnego rodzaju legitymacje i zaświadczenia, odznaczenia i medale, 
mundury, meble i wyposażenie mieszkań, urządzenia kuchenne i naczynia, aparaty radio­
we i telefoniczne, odzież i obuwie, nie mówiąc już o takich rekwizytach, jak pudełko 
zapałek, paczka papierosów, tubka pasty do zębów, znaczek pocztowy. Oczywiście apa­
raty radiowe „Pionier” do dziś można jeszcze znaleźć w niektórych mieszkaniach, a jak 
wyglądały, można się przekonać udając się do warszawskiego Muzeum Techniki, zaś 
znaczki pocztowe z podobizną Bolesława Bieruta bez trudności odnajdziemy niemal w 
każdym ze sklepów filatelistycznych. Meble z CHPD do dziś szpecą mieszkania tych, 
których nie stać było i jest na ich zmianę, natomiast pudełko zapałek i paczka papiero­
sów pochodzące z lat pięćdziesiątych być może w najlepszym razie dadzą się odnaleźć 
wśród teatralnych, filmowych lub telewizyjnych rekwizytów, w co zresztą wątpię.

Wśród źródeł, jakie powinien wykorzystać historyk zajmujący się życiem codziennym w 
Warszawie w okresie stalinizmu, z pewnym wahaniem wymieniam też literaturę piękną. 
Jeśli to czynię, to bynajmniej nie dlatego, by nagle udawać, że tzw. literatura socrelizmu, 
wbrew pozorom, nie była całkowicie, stuprocentowo oderwana od życia, gdyż, gdy się 
bardzo tego chce, i w niej można odnaleźć pewne, choć niewielkie odbicie rzeczywistości. 
Literaturę piękną umieszczam tu głównie dlatego, że istnieje książka Leopolda Tyrmanda 
Zły, pisana w Warszawie od maja do grudnia 1954 r., przynosząca obraz miasta, którego 
nigdy nie pokazywały ówczesne mass media, a który można byłoby ewentualnie także 
zrekonstruować na podstawie raportów milicyjnych lub akt sądowych. Dzieło Tyrmanda, 
choć jest literacką fikcją moim zdaniem przynosi bardzo wiemy opis warszawskiego podzie­
mia gospodarczego i warszawskiego „półświatka”, pokazuje egzystencję ludzi społecznego 
marginesu, o istnieniu którego w stolicy w tym czasie oficjalnie ani się nie pisało, ani się 
nie mówiło.
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